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＊助教／アメリカ文学・文化

ヘミングウェイ作品における 
マニュスクリプト研究（1）
―創成から1980年代中盤まで―

 フェアバンクス香織＊

［要旨］　本研究は、文学作品におけるマニュスクリプト研究／生成批評の歴史を概観し、そ

れらがヘミングウェイ作品においてどのように展開されてきたかを明らかにすることに主眼

を置いている。本稿では特に、ヘミングウェイ作品におけるマニュスクリプト研究の創成期

（1970年代後半から 80年代中盤）に焦点を当て、当時のマニュスクリプト研究の特徴を探る。

１　生成批評論的アプローチとは―マニュスクリプト研究から生成批評へ

　「生成批評」（critique génétique）はテクストを絶えず流動する記号の集合体ととらえるポス

ト構造主義から着想を得て、ルイス・ヘイ（Louis Hay）が評論集『生成批評論集』（Essais de 

critique génétique, 1979）の中で初めて提言した用語である。出版された文学テクストを完成品

としてではなく、あくまで生成し続けるテクストの一形態と見なすこの批評立場は、テクスト

はもちろんのこと、創作のプロセス自体にも文学研究の対象となる価値があると主張した点に

大きな特徴がある。特にフランスの生成批評はテクストの動性（destabilization of a text）に主

眼を置くという点において、テクストの確立（establishment of a text）を目指す伝統的な文献学

（philology）と大きく一線を画した。

　しかしヘイが「歴史か生成か？」（“History or Genesis?”）において、“Manuscripts have 

something new to tell us: it is high time we learned to make them speak.”（Drafts 207）と声高に唱え

たはるか以前から、（完成原稿以前の）マニュスクリプトに着目した者は多くいた。以下、マ

ニュスクリプト研究の歴史を 18世紀から概観していく。

　まず 1730年、イギリスの逸話収集家でオックスフォード大学の詩学教授でもあったジョゼ

フ・スペンス（Joseph Spence）は、創作の各段階における原稿を読み比べることによって、詩

人自身が自らの詩作を学ぶことができると説いた。続く 1779年には、同じくイギリスの文人
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で辞書編集にも携わったサミュエル・ジョンソン（Samuel Johnson）が、徐々に変化していく

テクストに触れることの重要性を、以下のように表現している。

...it is pleasant to see great works in their seminal state, pregnant with latent possibilities of 

excellence; nor could there be any more delightful entertainment than to trace their gradual growth 

and expansion, and to observe how they are sometimes suddenly advanced by accidental hints, and 

sometimes slowly improved by steady meditation. （Brady 407）

また 19世紀初頭には、フランスの文学者スタール夫人（Madame de Staël）が創作段階におけ

る語句や文章の変更の裏に見え隠れする作者の（無）意識に焦点を当て、マニュスクリプトを

用いた文体論研究の可能性を提示している。

　19世紀に発表された著作の中で、フランスの生成批評にもっとも大きな影響を及ぼし

たのは、エドガー・アラン・ポー（Edgar Allan Poe）の「構成の原理」（“The Philosophy of 

Composition,” 1846）であろう。この中で、ポーは作者を「自分の作品のうちどれか一つが完

成するまでに辿った過程を逐一詳述する／できる者」（Poe 743）と規定、自作の詩「大鴉」

（“The Raven,” 1845）の分析を通じて、自身の創作過程を開示してみせた。「大鴉」は恋人を

失って物思いに沈む主人公が、嵐の夜、大鴉にさまざまなことを問いかけるも‘Nevermore’

という返答しかなく、主人公の悲嘆をさらに募らせるという内容の詩である。ここでポーは

詩の長さや舞台設定をはじめ、主人公の悲哀や鴉の描写、さらには‘Nevermore’という言葉

の反復をどのように決定したかを説明する。そして「忘我的直観（an ecstatic intuition）」（Poe 

743）に従って作詩するという詩人の偶然性を強く批判し、自身の創作方法を機械的・数学的

なものと位置づけたのである。

　20世紀に入ると批評家たちは、マニュスクリプトが完成原稿（出版本）との関連におい

てのみその価値をあらわすとするドナルド・A・スタウファー（Donald A. Stauffer）の見解

におおよそ同意した。スタウファーは、ニューヨーク州立大学バッファロー校に収められて

いるマニュスクリプトをもとに、ドイツ生まれの心理学者ルドルフ・アルンハイム（Rudolf 

Arnheim）や米国の詩人W. H. オーデン（W. H. Auden）、同じく米国のユダヤ系詩人カール・

シャピロ（Karl Shapiro）とともに Poets at Work（1948）を刊行した。続く 1963年には、ウォー

カー・ギブソン（Walker Gibson）が Poems in the Makingを世に送り出し、サミュエル・テー

ラー・コールリッジ（Samuel Taylor Coleridge）やジョン･キーツ（John Keats）、T.S. エリオッ

ト（T.S. Eliot）らの創作過程について論じた。また 1950年代および 60年代には、ジェイム

ズ・ジョイス（James Joyce）をはじめ、特定の個人の作家に焦点を当てたマニュスクリプト研

究が数多く生まれた。

　こうしてマニュスクリプト研究が徐々に開花する一方、T. S. エリオットやルネ・ウェレク

（René Wellek）やオースティン・ウォレン（Austin Warren）など、それに異を唱える者も少な
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からずいた。T.S.エリオットは「批評の限界線」（“The Frontiers of Criticism,” 1957）において、

マニュスクリプトが完成原稿の理解に必ずしも役立っていないと断言している。

...a knowledge of the springs which released a poem is not necessarily a help toward understanding 

the poem: too much information about the origins of the poem may even break [one’s] contact with 

it. （112）

　こうした状況下、従来のマニュスクリプト研究に大きな転換をもたらすことになった二つの

動きが、フランスを中心に巻き起こった。ひとつは 1960年代から 70年代に構造主義およびポ

スト構造主義の思想的影響のもとに巻き起こったテクスト論争である。ここでいう「テクス

ト」とは、「作品」が作者との関連でとらえられた表現物に与えられた概念であるのに対して、

作者との関連を切断した上で、書かれたもの単独ないしは相互間の関連性をもつ存在として与

えられた概念を指す。ゆえにこのテクスト理論は、しばしば主体の死―デリダの「作家の

死」（la mort de l’écrivain）や、バルトの「作者の死」（La Mort de l’auteur）―という主張を伴

う。バルトのテクスト論を確認しておこう。

テクストとは、無数にある文化の中心からやって来た引用の織物である。（中略）作家は、

常に先行するとはいえ決して起源とはならない。ある［記入の］動作を模倣することしか

できない。彼の唯一の権限は、いくつかのエクリチュールを混ぜあわせ、互いに対立させ、

決してその一つだけに頼らないようにすることである。 （バルト 85-86）

　バルトやデリダらはそれまで作者がもっていたとされる「神学的な意味」を取り払うことに

よって、テクストが有する動性や複合性に着目した。そして生成批評は、書くという行為がも

つこうした動性（writing mobility）の概念を取り入れつつも、方法論的には起源から切り離さ

れたものとされるテクスト（a text）が、逆説的に「テクスト」（The Text）として神聖化され

る可能性があることを危惧した。そこでヘイは “Does‘Text’Exist?” の中で、読者が実際に手

にするテクスト（＝出版本）を “not The Text, but texts”（73）と位置づけ、それがもつ神性を取

り除こうとしたのである。

　従来のマニュスクリプト研究に大きな転換をもたらしたもうひとつの動きは、1966年にフ

ランス国立図書館がハインリッヒ・ハイネ（Heinrich Heine, 1797-1856）のコレクションを入

手したことである1）。当図書館のアーカイヴに収められたハイネの原稿を調査する若手研究者

グループ（Centre Nationale de la Recherche Scientifique; CNRS）の責任者にヘイが任命されると、

彼は翌 67年に小論 “Des Manuscrits, pour quoi faire?”（英訳は “Manuscripts: So what?”）を出版、

生成批評的分析ならびに創作プロセスの研究の重要性を訴えた。

　ヘイによって命名された生成批評は、フランスの批評家ジャン・ベルマン－ノエル（Jean 
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Bellemin-Noël）に引き継がれ、理論的・方法論的により充実味を増すことになった。1972年

に出版された Le Texte et l’avant-texte: Les Brouillons d’un poème de Milosz において、彼は 1950年

代から 60年代にかけてのマニュスクリプト研究が作者の意図の探究に偏重し、書くという行

為がもつダイナミズムを重視しなかったと指摘した上で、従来とは完全に異なる方法でマニュ

スクリプトを研究すべきだと説いた。

The point is to show to what extent poems write themselves despite, or even against, authors 

who believe they are implementing their writerly craft; to find any uncontrolled （perhaps 

uncontrollable） forces that were mobilized without the author’s knowledge and resulted in a 

structure; to reconstruct the operations by which, in order to form itself, something transformed 

itself, all the while forming that locus of transformation of meaning that we call a text.

 （Le Texte 12, translated in Genetic Criticism 8; イタリックは作者による）

　またベルマン－ノエルは、上記本のタイトルにも示されているように、「前テクスト」

（“avant-texte”）という新語を造りだした。彼によれば、生成批評とはテクストの生成過程を

完成原稿前の「前テクスト」を通じて読み取ろうとするものであって、「前テクスト」を作家

が残した下書きなどとは明確に区別、批評家の読解のうちにしか存在しないものと定義した

（“Reproduire” 6-9）。これは「草稿（brouillons、英語では rough drafts）」という語からは、完成

以前の作品であるという意味において未完性
4 4 4

が連想されるのに対して、「完成されたテクスト

以前にある原稿も何らかのテクスト（du texte）であり、すでにテクスト（le texte）である」

（Le Texte 162）という見地から成っている。彼は精神分析的手法を用い、精神分析医が患者の

精神状態を過去に起きた出来事から探ろうとするように、テクスト分析を行う立場の者が持ち

得ない “テクストからの声” を聞きとる手段として「前テクスト」が有効であると主張した。

　ちなみに上述のフランス国立図書館では、ヘイを中心としたハイネの研究グループの他に、

マルセル・プルースト（Marcel Proust）やエミール・ゾラ（Emile Zola）の原稿調査にあたる

グループも平行して活動をしていた。それらのグループは 1976年に The Center for the Analysis 

of Modern Manuscripts（CAM）に統合され、さらに 1982年には、ジェラール・ド・ネルヴァ

ル（Gérard de Nerval, 1808-55）やギュスターヴ・フローベール（Gustave Flaubert, 1821-80）、

ジョイス、ポール・ヴァレリー（Paul Valéry, 1871-1945）、ジャン－ポール・サルトル（Jean-

Paul Sartre, 1905-80）の各研究者グループと合併して The Institut des Textes et Manuscrits 

Modernes （ITEM）が設立された。こうした拡充の動きは、フローレンス・カル（Florence 

Callu）が表現したように、モダニズムの時代が「マニュスクリプトの黄金時代（the golden age 

of manuscripts）」（Hulle 9）であることを示す格好の証左といえるだろう。事実、ジョイスやプ

ルーストを中心に、モダニズム期の作家のマニュスクリプト研究／生成批評が今なお盛んに行

われている2）。
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２　ヘミングウェイ作品におけるマニュスクリプト研究

　フィリップ・ヤング（Philip Young）によれば、ヘミングウェイは生前、自分が亡くなる時

には未完の原稿をすべて焼却処分するつもりであったという（Young 3-4）。「がらくた同然の

もの（that sort of crap）」を後世に遺したくないとの思いがあってのことだが、そんな思いとは

裏腹に、彼は 1万 9,000枚もの原稿類を遺してこの世を去った。

　1980年に JFK図書館内「ヘミングウェイ・コレクション」でこれらの原稿の閲覧が可能に

なると、ヘミングウェイ研究者によるマニュスクリプト研究は一気にその加速度を増すことに

なった。生前に出版された作品の first draftやメモ書きは、彼らにヘミングウェイ研究の新た

な視座を与え、出版本の考察だけではみえなかったヘミングウェイ像や作品解釈を可能にし

た。また一方では、数こそ多くないが、ヘミングウェイの生前未出版・未公開の原稿が学会誌

等を通じて広く公開された。たとえば、1979年に雑誌『アンタイオス』（Antæus）が『日はま

た昇る』（The Sun Also Rises, 1926）のゲラ段階でカットされた冒頭部分と、そのカットを助言

した F・スコット・フィッツジェラルド（F. Scott Fitzgerald）の書簡を掲載、米国のヘミング

ウェイ協会（The Hemingway Society；1980年創立）も 1990年の研究論文集（The Hemingway 

Review）に生前未公開の短編 2編、「愛の欠如」（“A Lack of Passion”）と「フィリップ・ヘイ

ンズは作家だった」（“Philip Haines Was a Writer”） を原稿の写真とともに全編載せている。

　本項では特に、ヘミングウェイのマニュスクリプト研究の創生期（1970年代後半から 80年

代中盤）に精力的に行われた研究を概観する。

2.1　短編小説：「キリマンジャロの雪」と「フランシス・マカンバーの短い幸福な生涯」

　ヘミングウェイの死後、チャールズ・W・マン（Charles W. Mann）とともに膨大な数の原

稿整理に従事したヤングは、1972年に生前未出版作品を含めた短編集『ニック･アダムズ物

語』（The Nick Adams Stories）を編纂・刊行後、74年に「ヘミングウェイ原稿：保管庫再考」

（“Hemingway’s Manuscripts: The Vault Reconsidered”）と題したエッセイを発表した。ヤングは

この中で「ヘミングウェイが書いた最初のニック・アダムズ物語」（Young 6）と断定する「夏

の仲間」（“Summer People”）や、『フィエスタ』（Fiesta）と表紙に書かれた 7冊のノート（後

の『日はまた昇る』）、そして先述したヘミングウェイとフィッツジェラルドの書簡を発見した

ときの気持ちを興奮気味に綴っている。

　しかしヤングがこのエッセイで行ったのは、単にヘミングウェイの原稿発見とその紹介だけ

ではなかった。彼はまた、ヘミングウェイの代表的な短編二作「キリマンジャロの雪」（“The 

Snows of Killimanjaro,”1936）と「フランシス・マカンバーの短い幸福な生涯」（“The Short 

Happy Life of Francis Macomber,” 1936）を取り上げ、それまで多義的に解釈され、議論の的に

もなってきた表現・場面に対し、原稿に書かれた手書きメモだけを頼りにその議論に決定打を

与えようとしたのである。まずは「キリマンジャロの雪」のエピグラフに書かれている豹の議
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論からみていこう。

Kilimanjaro is a snow-covered mountain 19,710 feet high, and is said to be the highest mountain 

in Africa. Its western summit is called the Masai “Ngáje Ngái,” the House of God. Close to the 

western summit there is the dried and frozen carcass of a leopard. No one has explained what the 

leopard was seeking at that altitude. （CSS 39）

　足に負った傷が壊疽化し、刻々と迫り来る死を感じる主人公ハリー（Harry）が、無為な人

生を送り、作家として開花する前にこの世を去ることに無念の思いを抱くという「キリマン

ジャロの雪」は、特にエピグラフの豹が何を表しているかについての議論が多く交わされてき

た。しかしヤングは、当作品の原稿でヘミングウェイが“omerta”（Young 7）とメモ書きして

いる点に着目、これがマフィア用語で “silent” や “a conspiracy of silence” を意味すること、そ

してそれ以外に彼が二次的な定義をしていないことから、この豹を「（通常の意味で用いるシ

ンボルとは異なる）翻訳不可能なシンボル」（Young 7）と解釈した。つまり、この豹は何か特

定のものを指すというよりも、むしろそれ自体がもつ説明不可能性を作品全体に響きわたらせ

るためだと主張したのである。

　一方、「フランシス・マカンバーの短い幸福な生涯」においては、最後の場面で妻マーゴッ

ト（Margot）が放つ 1発の銃弾が意図的に夫フランシスを狙ったものか否かについて、長らく

議論されてきた。この点についてもヤングは、原稿に書かれた以下のヘミングウェイの言葉を

楯に、両義的な解釈を 1つ―つまり意図的に夫を狙ったのではなく、偶然に（accidentally）

当たってしまった―に収斂させている。

No, I don’t know whether she shot him on purpose any more than you do.... The only hint I can give 

you is that it is my belief that the incidence of husbands shot accidentally by wives who are bitches 

and really work at it is very low. （Young 7）

　ヤングの指摘はいずれも、ヘミングウェイの言葉を拠り所として解釈を試みている点では説

得力があるが、作品に沿った論考をしていないという点であまりにも断片的で断言的である。

ヘミングウェイの証言自体の信憑性を吟味することなく甘受する姿勢も、大きな問題を孕んで

いるといえる。

2.2　「清潔で明るいところ」

　書簡やメモをはじめ、闘牛の観戦チケットに至るまであらゆるものを大切に保管していたヘ

ミングウェイには、ひとつの作品に複数のバージョンが現存する。ヘミングウェイ作品におけ

るマニュスクリプト研究の中でも、これら複数の原稿を比較してその差異を指摘するアプロー
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チがもっとも多く、短編の「清潔で明るいところ」（“A Clean, Well-Lighted Place,”1926）を筆

頭に、『武器よさらば』（A Farewell to Arms, 1929）、『誰がために鐘は鳴る』（For Whom the Bell 

Tolls, 1940）や『河を渡って木立の中へ』（Across the River and into the Trees, 1950）といった長

編でも盛んに展開されている。以下、「清潔で明るいところ」と『誰がために鐘は鳴る』にま

つわる研究を概観していく。　

　まずは、ヘミングウェイの生前から問題点として取りざたされていた「清潔で明るいとこ

ろ」からみていこう。当作品はスペインのカフェを舞台に、二人のウェイターが、深夜までブ

ランデーを飲み続ける老人について会話を交わす場面から成っている。二人の会話から判るの

は、その老人が 80歳前後で耳が聞こえず、首を吊って自殺を図るも姪がロープを切って一命

を取りとめたこと等である。二人のウェイターには名前が与えられていないが、ヘミングウェ

イは彼らを「老人の心情を汲むことができる年長ウェイター」と「妻帯者で早く帰りたいがた

めに、老人の存在を疎ましく思っている若手ウェイター」とに明確に線引きしている。しかし

その一方で、二人の会話が連続する場面でどちらのウェイターがどの台詞を発したのかが不明

瞭で、それがゆえに特にテクストの前半部分の問題を引き起こしたと考えられる。

　事の発端は、1959年に二人の批評家ウィリアム・コールバーン（William Colburn）と F. P. 

クルーガー（F.P. Kroeger）が以下の会話文に見られる齟齬を指摘したことによる。少し長くな

るが、出版当時の版から該当する部分をすべて引用する。

The waiter took the bottle back inside the café. He sat down at the table with his colleague again.

①“He’s drunk now.”

②“He’s drunk every night.”

③“What did he want to kill himself for?”

④“How should I know.”

⑤“How did he do it?”

⑥“He hung himself with a rope.”

⑦“Who cut him down?”

⑧“His niece.”

⑨“Why did they do it?”

⑩“Fear for his soul.”

　（中略）

⑱“He had a wife once too.” 

⑲“A wife would be no good to him now.”

⑳“You can’t tell. He might be better with a wife.”

㉑“His niece looks after him.”

㉒“I know. You said she cut him down.”
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㉓“I wouldn’t want to be that old. An old man is a nasty thing.”   

 （CSS 289；番号は行の番号を指す。番号および下線は引用者による）

老人に給仕していたのは若手ウェイターであることから、①の文が彼によるセリフであること

は間違いない。そこから交互に発話がなされていくとして、奇数が若手ウェイター、偶数が年

長ウェイターのセリフととらえるのが自然で読みであろう。こうして⑧、つまり老人が首吊り

自殺を試みようとしたところを姪がロープを切って止めたという話が、年長ウェイターによっ

てもたらされる。ところがこの調子で読み進めていくと、㉒で繰り返される “You said she cut 

him down.” は年長ウェイターのセリフとなってしまい、自殺の真相を知る人物が彼から若手

ウェイターに移行してしまうことになる。姪が老人の首に巻かれたロープを切ったことを知っ

ていたのは、果たしてどちらか。出版から実に 26年の歳月を経て提議されたこの会話の首尾

一貫性をめぐる問題は、当時大きな注目を浴びた。

　コールバーンとクルーガーの指摘を受けて、批評家ジョン・ハゴピアン（John Hagopian）

は 1964年、この問題の原因が単なる「印刷上の誤り」（a typographical error; 146）にあったの

ではないかと考え、以下のように訂正すべきだと主張した。

　　＜Original Version＞

　　　　㉑“His niece looks after him.”  [Young waiter]

　　　　㉒“I know. You said she cut him down.”  [Older waiter]

　　　　　　　　　　　　↓

　　＜Revised Version＞

　　　　㉑“His niece looks after him.  You said she cut him down.”  [Young waiter]

　　　　㉒“I know.”  [Older waiter]

 （Hagopian 146；番号は引用者による）

　“You said she cut him down.” の発話者を年長ウェイターから若手ウェイターに移すことに

よってテクスト上の問題を解決させようとしたハゴピアンの主張は、当作品の出版元チャール

ズ・スクリブナーズ・サンズ（Charles Scribner’s Sons）にも受け入れられた。そして翌 1965年

6月に刊行された『ヘミングウェイ全集』（The Collected Short Stories）およびそのペーパーバッ

ク版では、彼の主張に沿った形のものが修正版として正式に採用されたのである。

　こうしてあっさりと解決されたかのように思われた「清潔で明るいところ」のテクスト論争

だが、それに対して異を唱える者が現れた。ウォレン・ベネット（Warren Bennett）とスコッ

ト・マクドナルド（Scott MacDonald）である。二人は特に「マニュスクリプトに遺された（修

正痕などの）証拠（manuscript evidence）やヘミングウェイ自身の提案ではなく、批評家のア

ドバイスと『常識』だけを考慮して」（MacDonald 99）テクストの変更を認めた出版社の姿勢
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を激しく非難した。特にベネットは当作品のオリジナル原稿を子細に調査、そこからヘミング

ウェイの執筆経緯を推測することによって、作者の創作意図を探るとともに、出版社によるテ

クストの修正行為が誤りであったことを証明しようとしたのである。

　ベネットの推測および主張は、以下の通りである。彼はまず、オリジナル原稿（the pencil 

manuscript）における①～㉓の会話文の行間に着目した。そして、最初の段階では㉒の文は存

在せず、

　　＜第 1段階＞　行間は 10ミリ強

　　　　㉑“His niece looks after him.”  They had  [Young waiter]

　　　　㉓“I wouldn’t want to be that old. An old man is a nasty thing.”  [Young waiter]　

 （Bennett 619；二重線はヘミングウェイによる）

と、㉑と㉓の文が連続して書かれていたことを指摘した。これは他の会話文同様、㉑と㉓の

文の行間も 10ミリ強あったことを根拠としている。しかしこのままでは、いずれの文も若手

ウェイターが発したことになってしまう。そこでヘミングウェイは、この行間に年長ウェイ

ターのセリフ（“I know”）を挟み込んだというのである。

　　＜第 2段階＞　各行間は 5ミリ

　　　　㉑“His niece looks after him.”  They had  [Young waiter]

　　　　㉒“I know.”  [Older waiter]　

　　　　㉓“I wouldn’t want to be that old. An old man is a nasty thing.”  [Young waiter]　　　

 （Bennett 619；下線は引用者；二重線はヘミングウェイによる）

さらにベネットは、“I know.” の後に続く “You said she cut him down.” の一文が、明らかに筆致

が異なっていることを手掛かりに、この文が最後に付け足されたと推測する。

　　＜第 3段階＞　各行間は 5ミリ

　　　　㉑“His niece looks after him.”  They had  [Young waiter]

　　　　㉒“I know.  You said she cut him down.”  [Older waiter]　

　　　　㉓“I wouldn’t want to be that old. An old man is a nasty thing.”  [Young waiter]　　　　

 （Bennett 619；下線は引用者；二重線はヘミングウェイによる）

　“I know.” が年長ウェイターによって発せられたセリフであることを認識していたはずのヘ

ミングウェイが、“You said she cut him down.” を若手ウェイターのセリフとして同じ行に付け

加えるはずがないというのがベネットの主張である。彼は、ヘミングウェイが⑦⑧で姪の話を
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出しておきながら、㉒で同じ話題を繰り返した理由を、“love-wound motif”（Bennett 619）と

年長ウェイターがもつ「無／虚無（nada）」の意識を関連づけるためであったと解釈する。老

人の首に巻かれたロープを切り自殺を阻止した姪の行為は、老人を想ってのことであったとは

いえ、少なくとも彼が望んでいたものではない。それを察知できなかった彼女は、ヒロインに

はなり得ない。妻の役割を果たす訳でもなく、自ら命を断つという老人の「尊厳的行為（the 

dignity of his act）」を成就させることもできず、ただ惨めな余生を送らせるために日々世話を

する姪の「皮肉な矛盾行為（the ironic contradiction）」（Bennett 619）―。ベネットは、ヘミ

ングウェイがこうした状況下にいる老人の心情が、「無／虚無」の極致にいる年長者ウェイ

ターとオーバーラップすると考えたために、“You said she cut him down.” の一文を繰り返した

のではないかと論じたのである。

　一方、ベネットは、出版社によるテクストの変更後まもなく囁かれ始めた冒頭①②の会話

についての議論にも、同じく「マニュスクリプトに遺された（修正痕などの）証拠」を楯に

一石を投じている。この議論はオットー・ライナート（Otto Reinert）からチャールズ・E・メ

イ（Charles E. May）を経て、マクドナルドやデイヴィッド・カーナー（David Kerner）らに発

展的に受け継がれているもので、①を若手ウェイター、②年長ウェイターと分けるのではなく、

いずれも若手ウェイターによるセリフだと解釈するものである。特筆すべきは、カーナーが論

文 “The Foundation of the True Text of ‘A Clean, Well-Lighted Place’” において、ヘミングウェイ

が読者への前触れなく一人の会話を二行に分けて書く手法は、少なくとも他に 25例はあると

主張した点である（Kerner 280, 286）。これに則ると、従来、

　　　　① “He’s drunk now.”  [Young waiter]

　　　　② “He’s drunk every night.”  [Older waiter]　

　　　　③ “What did he want to kill himself for?”  [Young waiter]

　　　　④ “How should I know.”  [Older waiter]　

と交互に交わされてきた二人の会話が、①②ともに若手ウェイターのセリフになったことに

伴って、以下に示す通り、③以降の会話の発話者がすべて入れ替わる。

　　　　① “He’s drunk now.”  [Young waiter]

　　　　② “He’s drunk every night.”  [Young waiter]　

　　　　③ “What did he want to kill himself for?”  [Old waiter]

　　　　④ “How should I know.”  [Young waiter]　

　これに対してベネットは、ふたたび当該部分のオリジナル原稿に遺された evidenceをもと

に反論を行った。彼によれば、オリジナル原稿には下記のような修正がなされていたという。
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The waiter took the bottle back inside the café. He sat down at the table with his colleague 

again.  

　　　　① “He’s drunk now.”　

　　　　② “He’s stewed drunk every night.”

　　　　③ “What did he want to kill himself for?”

　　　　④ “How should I know.”  

 （Bennett 617；①から前文に伸びた矢印、および取消線はヘミングウェイによる）

矢印の存在により、①が前文に続けられる可能性があった―つまり①は明らかに若手ウェ

イターのセリフである―ことを確認した上で、同じ人物が “He’s drunk now.” と言った直後に 

“He’s stewed every night.” と言うのは考えにくいというのがベネットの主張であった。

　「清潔で明るいところ」におけるウェイター二人の会話をめぐるこれらの議論はその後、誰

もが納得できるような結論に到達することなく、1980年代に低迷してしまった感がある。結

論づけが難しい理由のひとつには、1956年にこの会話部分の齟齬について問われたヘミング

ウェイが「改めて作品を読み返してみたが、自分にとっては依然として完全に理にかなってい

る」（Thomson 34）と断言したことと無縁ではないだろう。もちろん彼の主張を鵜呑みにする

のは危険であるが、もしこの一見食い違いがあるようにみえる会話部分の中に作者の技法が隠

れているとするならば、誤っているのはテクストではなく読者の読みということになる。

2.3　『誰がために鐘は鳴る』

　ここまでヘミングウェイの初期の作品を中心に、オリジナル原稿における各 revisionの推移

を指摘した先行研究を確認してきたが、後期の作品においても、数こそ多くないが早くから同

様の研究が行われている。当項では、スペイン内戦を舞台にした長編小説『誰がために鐘は鳴

る』を中心に後期作品のマニュスクリプト研究を概観したい。

　『誰がために鐘は鳴る』については、ヘミングウェイの伝記研究で名高いマイケル・レノル

ズ（Michael Reynolds）とトマス・グールド（Thomas Gould）が 1989年に SAMLA学会で発

表した “On First Looking into Hemingway’s Bell : The Manuscript Evidence”3） がもっとも綿密にオ

リジナル原稿を調べ上げているといえる。レノルズらは当作品のオリジナル原稿に見られる

revisionの様相を、人称、俗語・侮蔑語、セクシュアリティ、暴力的な死についての描写、そ

して主人公ロバート・ジョーダンの父の自殺など多方面から検証、それによってヘミングウェ

イがいかにこの作品を紡ぎ上げていったのかを明らかにしている。それぞれを順にみていこう。

　まずレノルズらは、『誰がために鐘は鳴る』のオリジナル原稿調査の結果、語りが当初、三

人称（he）ではなく一人称（I）で進められていたことを指摘している。当作品がヘミングウェ

イのスペイン内戦体験を題材にしていることを考慮すれば、彼が物語を主人公ジョーダンの視
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点から Iを用いて展開させたとしてもさほど突飛な感じはしないであろう。しかしこれが長く

続くことはなく、アンセルモが登場する 3頁目（オリジナル原稿の頁数による）には、早々に

全知の三人称に切り替えられている。この一人称から三人称への変更は、初期の短編だけでな

く『海流の中の島々』（Islands in the Stream, 1970）などの死後出版作品にも見られる傾向であ

り、大変興味深い点である。

　また表記に関しては、ヘミングウェイが俗語や侮蔑語を用いようとした際、初稿ではとりあ

えず “obscenity” という曖昧な語を書いておき、後々より具体的で明瞭な表現に置き換えてい

たこともレノルズによって指摘されている。この背景には、出版社の指摘を受けて変更を余儀

なくされる事態を避けたいという意向があったのだという。また、スペイン語の使用に関して

も同様で、当時の検閲に配慮したヘミングウェイの姿勢が垣間見える。

　　○初稿では “obscenity” の語が使われていながら、後に変更になった箇所

　　　［9章］ “obscenity” → “besmirch,” “befoul,” “vileness ” 

　　　［25章］ “obscenity thyself” → “defile thyself” 

 “obscenity” → “joder”（英語で “to fuck” の意） 

　　○スペイン語を用いることで当時の検閲に配慮した形跡

　　　［24章］ “make love” → “joder” 

　　　［25章］ “obscenitied” → “jodido”  

 “shit” → スペイン語の同義語 “mierda” （Reynolds 6, 7）

　次にセクシュアリティに焦点を移そう。レノルズらによれば、オリジナル原稿がレズビニア

ニズムやバイセクシュアリティの色合いが強いのに対して、出版本では加筆・修正によってそ

の色合いが弱められ、代わりに異性愛のイメージが強化されているという。まずレズビアニズ

ムに関して具体例を挙げれば、スペイン人の少女マリア（Maria）とゲリラ隊を指揮する女ピ

ラール（Pilar）との間にあるレズビアンの関係性を示唆する描写が、オリジナル原稿中少なく

とも以下の 2カ所に見受けられるものの、出版本ではいずれも抑えられた描写に変更されてい

る。

　　　＜例 1＞　オリジナル原稿（上段）と出版本（下段）

Maria moved close to her [Pilar] and laid her head across the woman’s big thighs.

↓

Put her arms out and folded them as one does who goes to sleep with a pillow and lay with her 

head on her arms.
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　　　＜例 2＞　オリジナル原稿（上段）と出版本（下段）

“Do not talk like that,”Maria said and stroked her head across the big woman’s thighs, then 

patted her hands where they lay.

                           ↓

“Do not talk like that,”Maria said. （Reynolds 4）

　これに併せて、ピラール発言にみられるバイセクシュアリティの度合も抑制されている。オ

リジナル原稿において、彼女はジョーダンに向かって「人が生来持っているバイセクシュアリ

ティ」に言及しているが［“There is a darkness in us that you [Jordan] know nothing of. But all have 

it and I say this to thee now.”（mss 301, Reynolds 5）］、このセリフは後にヘミングウェイによって

削除されている。さらに彼は手書きで以下の文を付け加えることによって、マリアとピラール

の間にあるバイセクシュアリティの影をいっそう薄めている。“I am no tortillera, but a woman 

made for men. That is true.”（mss 301, Reynolds 6； “tortillera” はスペイン語のスラングで「レズ

ビアン」を指す）

　マリアとピラールの間のレズビアニズム、ならびにピラールのもつバイセクシュアリティが

改稿の過程で弱められる一方で、ジョーダンとマリアの間の異性愛（ヘテロセクシュアルな）

関係は逆に強められている。『誰がために鐘は鳴る』の第 13章でふたりが繰り広げる「大地の

揺さぶりを感じるほどの」（FWBT 159）性行為は当初、極めて簡潔な描写に過ぎなかった。と

ころが出版本では、より鮮やかに生々しく描かれている。

　　　＜例 3＞　オリジナル原稿（上段）と出版本（下段）

And there was the moment when they stood absolutely still in time and he could feel the earth 

move out and away from them. （mss 310, Reynolds 4）

↓

For him it was a dark passage which led to nowhere, then to nowhere, then again to nowhere, 

once again to nowhere, always and forever to nowhere, heavy on the elbows in the earth to 

nowhere, dark, never any end to nowhere, hung on all time always to unknowing nowhere, this 

time and again for always to nowhere, now not to be borne once again always and to nowhere, 

now beyond all bearing up, up, up and into nowhere, suddenly, scaldingly, holdingly all 

nowhere gone and time absolutely still and they were both there, time having stopped and he 

felt the earth move out and away from under them. （FWBT 159）

　セクシュアリティにまつわる描写が、同性愛・両性愛から異性愛へと移行する一方、『誰が

ために鐘は鳴る』の主要テーマである戦争の描写に関しても、死（あるいは殺人）のもつ残

酷性が弱から強へと転化している。まず、ジョーダンとアンセルモが殺人の必要性について議
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論する第 3章のオリジナル原稿では、ジョーダンが殺人の必要性について語る場面とアンセル

モが狩り好きであることが、わずか半ページに渡って書かれているに過ぎない。しかしヘミン

グウェイはここに、人を殺すことの倫理観について二人が議論し合う場面を書き足し、結果 8

ページにまで膨らませている。

　またレノルズらによれば、パブロ（Pablo）が故郷アヴィラでファシストを殺害した時の話

を妻ピラールが回想しながら語る第 10章も大幅に書き換えられたという。オリジナル原稿で

は、パブロが順にファシストを銃殺していく様子を淡々と解説するだけであるが、改稿過程

では銃身が頭に触れる瞬間やファシストが恐怖で体を震わせる描写などが足されている。同様

に、第 10章におけるドン・ベニート（Don Benitez）の殺害場面も、変更の前と後では大きく

異なっている。オリジナル原稿に書かれているのは、ベニートが倒れるまで何度も農民に叩か

れ、そのまま崖まで引きずられて川底へ突き落とされたということのみである。しかしヘミン

グウェイは、そのページの余白に以下の文を手書きで加筆、より叙述的な場面に仕上げている。

　　　＜例 4＞　オリジナル原稿（上段）と出版本（下段）

（The peasants） dragged him to the cliff and threw him into the river.

↓

...and the man who had struck him first called to the others to help him and he pulled the collar 

of Don Benitez’s shirt and the others took hold of his arms and with his face in the dust of the 

plaza they dragged him over the walk to the edge of the cliff.

    （mss 225, Reynolds 9）

　一方、ジョーダンの家族（特に父の自殺）に関する記述にも多くの変更が見られる。たとえ

ば第 6章で、マリアがジョーダンに父の自殺のことを思い起こさせた際、彼はすぐさま “Should 

we talk about something else?”（mss 113, Reynolds 11）とその話題を切り替えようとする。この

一文はオリジナル原稿にも編纂本にも使われているが、ヘミングウェイは改稿を繰り返す中で、

徐々に父の自殺行為を理解し許そうという態度をジョーダンの中に見出そうとした。その結果、

第 30章でジョーダンが父や祖父について回想する場面を大幅に増やし（計 19ページ）、“To 

understand is to forgive” （mss 30-21, Reynolds 12）という一文を加筆するに至ったという。

　以上、文学研究におけるマニュスクリプト研究の動向を確認した後、ヘミングウェイのマ

ニュスクリプト研究の創生期（1970年代後半から 80年代中盤）に精力的に行われた研究を概

観した。特に後者に関する当時の研究は、大きく二つの方法に分けることができるだろう。1

つ目は、ヘミングウェイが原稿に遺したメモなどを頼りに、それまで多義的に解釈されていた

作品に一石を投じようとする方法、そして 2つ目は創作段階における複数の原稿の相違点を指

摘する方法である。ヘミングウェイのマニュスクリプト研究は、1980年代後半以降、さらに
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多様化していくことになるが、本稿で紹介した先行研究はその布石としての役割を十分に果た

していると言える。

注
1）マニュスクリプトを収集・所蔵しようとする傾向は、実際には 19世紀にヨーロッパで始まってい
た。ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ（Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832）やフリー
ドリヒ・フォン・シラー（Friedrich von Schiller, 1759-1805）といった作家たちのアーカイヴが、ド
イツ中部のヴァイマールに設立されたという。

2）主な研究書に、David Haymanと Sam Sloteが編集した Genetic Studies in Joyce や Dirk Van Hulle

の Textual Awareness: A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust, & Mannなどがある。特に
Haymanは、ジョイス文学において初めて生成批評的な立場から論考した論文として、1958年に自
らが執筆した “From Finnegans Wake: a Sentence in Progress” を挙げている（11）。

3）レノルズとグールドの発表原稿は、JFK図書館の「ヘミングウェイ・コレクション」に所蔵されて
いる。
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