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クール・ジャパンの起源
――演劇的コミュニケーションからの考察――

 桑　子　順　子＊

［要旨］ 「クール・ジャパン」というフレーズの使用は 2000年代から日本でも盛んに行われ

るようになったが、本学では 2005年から国際連携プログラムの授業の科目にもなっている。

この用語は文化の一面を表すもので厳密な定義をすることはできないが、主に海外での注

目が高いアニメーションや漫画を中心に考えられることが多い。NHKは 2005年から「クー

ル・ジャパン」というテレビ番組を作成、放送しておりその概念は広がりを持ったものとし

て捉えられている。日本の文化が「クール」と呼ばれるものの中心には漫画やアニメーショ

ンがある。本稿は、この二つの根源にあるものは、日本の伝統的な文化遺産であると考え、

漫画とアニメーションのコミュニケーションのあり方の起源を、主として演劇的な視点から

考察する。

はじめに

　「クール・ジャパン」という用語が使用されるきっかけになったのは 2002年に U.S.A.の外

交専門誌に掲載された Douglas Mcgrayの記事である 1）。浜野保樹は、この記事が「文化の日本

を位置づけ」、これによって「日本を評価する軸が突如として経済から文化、特にポップカル

チャーにすり替わった（11）」と、『模倣される日本―映画、アニメから料理、ファッションま

で』の中で述べている 2）。この語は 1990年代の U.K.におけるメディア用語である「クール・

ブリタニア」からきている。もとは「ルール・ブリタニア」という愛国的な歌 3）のタイトル

のもじりであり、U.K.ではメディア用語から始まってブレア政権の政策にまでなったもので

ある 4）。奥野卓司は、『日本発イット革命―アジアに広がるジャパン・クール』において「ジャ

パン・クール」についてそのフィールドワークをもとに情報社会論的に解読している。奥野

は、日本の政府もクール政策を展開しようとしていて、デジタル・コンテンツやアニメーショ

ンの研究、産業の支援などの施策が開始されていることを指摘しながらも、「かつてその受け

手だった国々が『ジャパン・クール』の影響の下に、逆に自らの文化コンテンツを世界に向け
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て発信することが始まりだ」としていて、「それらと『ジャパン・クール』との融合による東

アジア・デジタルコンテンツの発信が、ヨーロッパやアメリカに、さらにグローバルに展開し

つつあることのほうが、ぼくは注目すべき現象だと思う（34-5）」と述べている。日本政府が

放送しているインターネット TVの英語版には「クール・ジャパン」というチャンネルもある
5）。朝日新聞の夕刊にはフランス人のコラム、「エチエンヌのクール・ジャパン」が 2009年 3

月まで毎週連載されていた 6）。日本から発信されたものが「クール」と呼ばれる文化の側面と

その起源はさまざまで多岐にわたることはいうまでもないが、クール・ジャパンという概念は

批判もされている 7）。それでもなおクール・ジャパンという概念は日本だけでなく世界中で研

究対象にもなってきている。本稿ではクール・ジャパンとして国際的に強い競争力を有するに

いたった今日の日本の先端的なソフト産業の根底にあるものを探りたいと考える。これらのい

わゆるコンテンツ政策の対象となっている現代の日本のメディア芸術は、伝統的な日本の文化

遺産からかけ離れたものと考えられがちである。それを象徴するのが「クール」という単語で

もある。しかしながら日本の伝統的な文化遺産の持っていた表現様式が時代の流れやメディア

の発達によって一気に胡散霧消することはありえない。Mcgrayは上に引用した記事の中で次

のように述べる。

Japan was postmodern before postmodernism was trendy, fusing elements of other national 

cultures into one almost-coherent whole. It makes sense: Japan’s history is filled with examples 

of foreign inspiration and cultural fusion, from its kanji character system to its ramen noodles.

（49）

つまり、「日本はポスト・モダニズムがトレンドになる以前からポスト・モダンだったのであ

り」、日本の歴史には「漢字の文字体系からラーメンにいたるまで」その実例があふれている

ように、他の国の文化的な要素をひとつの「文化フュージョン」につくり上げていたのだと

いっている。他の文化を取り入れて日本の文化と融合させていくという特性に加え、歴史の長

い日本においては、新しい文化の様式は、伝統的な文化を継承しながら生み出されているに違

いない。NHKの「クール・ジャパン」という番組 8）において取り上げられるジャパニーズ・

クールは、その大半が、来日して間もない外国人の目に「クール」と映る伝統的な日本の文化

や生活様式でもある。

　日本において変化しながらも継承されてきた文化の形態は、その表現、特にコミュニケー

ションのあり方を規定してきた。メディアの技術的発達だけがそのコンテンツのすべてを支配

するのならば、世界中でまったく同じ様式のコミュニケーションとそのコンテンツが同時に発

生してくるわけで、もしそうなら、コンテンツを保護したり文化的な独自性を示すものとし

て戦略的に市場を見出そうとすることは無意味である。というのもメディアの技術的発達のグ

ローバルな展開はすでにコンテンツにも及んでいるはずだからだ。奥野卓司のいう「注目すべ
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き現象」は、文化の様式のグローバル化を示唆している。それでもなお、現在進行形の日本

の文化は日本の伝統的な遺産の延長線上に連続しているのである。現在の文化の表現様式つま

りコミュニケーションのあり方が、それ以前の日本の文化、文化遺産と断絶することはできな

い。漫画やアニメーションの特殊性は、その文化的表現としての明確な認知が、主として国外

からの認知というかたちで日本の外から強烈に生じてきたという点であろう。国外からやって

きた日本の文化を知らない人々に指摘されてみれば、クールな日本文化というクール・ジャパ

ンの番組で紹介されるものと基本的には同じである。しかもこのような日本文化のクールさの

発見は、ロラン・バルトが 1970年にすでに記録している。「日本を使ってエクリチュールの問

題について書いた」という『表徴の帝国』は、いわばバルト自身がクール・ジャパンを見い出

し、それを「詩的素材として」、彼の思想を展開して見せたものなのである 9）。

　それではこのクールな日本文化の最先端のソフトである漫画やアニメーションはそのコミュ

ニケーションのあり方において、どこに起源を持っており、どのように発展してきたのだろう

か。「表現様式」という観点からみると、世界遺産にも指定されている日本の伝統的文化遺産

である舞台芸術 10）は今日まで保存され維持されてきた日本の文化の代表的な表現様式である。

これらのコミュニケーションのあり方を観察すると、漫画やアニメーションの表現様式との共

通点が見出される。漫画やアニメーションは二次元の表現様式であるから、表現様式としては

演劇とは根本的に異なると考えることもできるが、今日のアニメーションは技術的に三次元で

の表現を目指しているものも多い。アニメーションは技術的には発達が進行中のものであり、

その目指す方向は演劇との類似性を示している。これまでに日本の漫画やアニメーションの起

源として数多く指摘されているものは、日本の独特の絵画表現様式の絵巻物 11）である。本稿

は日本の伝統的な舞台芸術と日本独自の美術様式であった絵巻物という二つの表現形式が、演

劇的なコミュニケーションの観点からみて、クール・ジャパンの起源としての特質を持ってい

ることを示そうという試論である。

1．日本の伝統的舞台芸術

　日本の伝統的な舞台芸術の代表的なものは能・狂言、文楽、歌舞伎の三つといえるが、その

演劇的なコミュニケーションのあり方は独自性に満ちている。演劇というものをとらえる概念

自体がいわゆる西洋の文化における演劇とは異質のものである。「演劇」という語を“drama” 

または“theatre”という英語の表す概念と比較するだけでもそれは分かるし、日本古来の伝統

的な舞台芸術は、演劇よりも、芝居という日本語の方がぴったりくるのかもしれない。しかし

“drama” の語源はギリシア語の“draó”すなわち“to do”12）を意味するものである。“theatre”

という英語の語源はギリシア語の“theaomai”で、その意味は、“to behold”すなわち「見る」

ことである。古代ギリシア文明において興隆した演劇のさまざまな要素と日本の伝統的な舞台

芸術には共通点も多いが、本稿で探りたいテーマのひとつは日本の文化の表現形式のコミュニ
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ケーションの中心にある「見る」という行為の重層性である。したがって語源的には「行い」

を「見る」演劇におけるコミュニケーションという概念から、まず日本の伝統的な舞台芸術の

三つの現在の上演スタイルを対象に、それらを専門分野としない者として考察する。演劇にお

けるコミュニケーションを、「観客が舞台に見るもの」、「舞台から聞こえるもの」、「観客が上

演から読みとるもの」の三つの観点にしぼり、ここでは主に日本の漫画やアニメーションとの

関連においてそのコミュニケーションのあり方を考える。「観客が上演から読みとるもの」に

ついては、日本の伝統的な舞台芸術の専門の研究者でなければ説明できない歴史的遺産から生

じる世界や学問的な分析を伴うべきものがあるのは当然であるが、ここではその領域まで踏み

込むことは当然できない。

1-1　能・狂言

　能は日本の伝統的な舞台芸術の中でも最も歴史が古く、その演劇的なコミュニケーションも

複雑で多様で深遠であることはいうまでもない。能の上演の様式や能舞台がほぼ確立した 14

世紀時期のものを、その 200年後に演劇的な興隆を迎えたイギリスのエリザベス朝演劇の舞台

と比べるとその幕やカーテンを持たないむき出しの舞台や三方から観客が舞台を囲むような劇

場の構造の部分的表面的な相似とは全く異なったものである。

　観客は舞台とさえぎられることなく直接舞台と向き合っているが、舞台には「橋掛かり」が

あり遠近法を演出する大中小の三本の松と斜線でさえぎられる空間という視覚的効果が配置さ

れた通路は、それ自体が「見て意味のあるもの」になっている。観客は舞台の背景の鏡板の松

の木と同様、設営された舞台の上に役者を見出すことになっている。観客は上演中に松の木を

意識することはほとんどないだろうが、舞台に向き合っている限り、松の木の映像は視覚的な

情報を送り続けている。能は演技というより舞いに近いとも言われるが、その舞いは常に背景

のうえに浮かび上がる。これは漫画やアニメーションにおける背景の扱いに相似する。能の上

演は一般的な能楽堂で上演される場合、常にその背景とともにあり、しかも観客はその背景を

特別なものとして意識しないことを無意識に選択して上演を見ている。漫画やアニメーション

において常に背景は必然なのであり、そこに何かを描きこむか、または何も描かないかどうか

は常に選択されている。ただ選択するのがコミュニケーションの担い手であるか、観客である

かの違いである。

　漫画やアニメーションとの関連で考えると、観客が見るものの中心のひとつに、能のシテの

つける「面」がある。能面の行う演劇的コミュニケーションは、漫画やアニメーションにおけ

る顔の扱われ方とそのコミュニケーションにかなりの類似性がみられる。能面は、同じひとつ

の面でいかにして多様な表情を見せるかということに細心の注意を払って面のかたち、色が作

成され、面の傾き、光線の当たり方、観客からの視線の方向などで明らかに異なる表情を舞台

上で生み出せるようになっている。ひとつの面をつけながら異なる表情を生み出すという創造

性をもたらすものは日本の文化におけるヴィジュアル重視の傾向に他ならない。能全体は象徴

劇であり、表現の様式はシンボリックで、具象性を排除したものに近いにもかかわらず、面の
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表情は、同じひとつの面が具体的に見せることのできる可能性が探られている。クラシック・

バレエやダンスとの共通性が見出せるほど、せりふによる表現以上に面の見え方や面を中心

に演じるもののしぐさが見えることが重視されている。ひとつの同じ面をつけた役者の動きに

よって、異なる表情が伝達されているのであり、観客はそれを読みとっていく。

　能舞台には、面をつけた役者である能の主役のシテの動きやせりふ以外に、シテ方の謡の吟

唱部分を斉唱する地謡、囃子方と呼ばれる、笛、太鼓の楽器を演奏が舞台から聞こえてくる。

それらの担当者は舞台上に常に存在している。さらにむき出しの舞台はシテの装束の乱れを直

したり、代役を勤めたりする後見も常に観客の視界に存在している。能の舞台が作り出すシン

ボリックなコミュニケーションは、観客が明確な具象的な表示としては見えていないものを読

みとりながら、同時に実際に明確に見えているものを捨象することによって成立している。

　能の舞台を見ている観客のこのような状況は一定の方向を音源として聞こえてくる音をいわ

ば立体化しているとも考えられる。動かない能面の口を見ながら、あたかも口が動いてそこか

ら語られるかのようにシテのせりふを聞き、オーケストラ・ボックスにしまいこまれたり御簾

のうちに隠されてはいない地謡、囃子方の姿を見ながら同時に見ていないのであり、音を生み

出す面とシテによる演劇的コミュニケーションの中核にある部分から聞こえてくるように無意

識に立体的に聞いている。

　このコミュニケーションのあり方が漫画やアニメーションと似ているのは明らかである。能

面が表現する「顔」が描かれない漫画というのは想像しにくい。逆に無生物に顔を描くことに

よって成立している漫画は無数にあるといえる。「目が点になる」という表現は漫画でよく使

われるが、能面にうがたれた点のような穴から、観客は立体的にさまざまな感情を読み取る。

立体的なコミュニケーションを図りにくい漫画においては、この目の大きさを自由自在に変え

ることによってさまざまなコミュニケーションを成立させていく。漫画が目を中心とした顔を

どのように描くかということで感情や情念を描き出すのはいうまでもない。アニメーションの

場合も、顔は重要なコミュニケーションの中心であるが、特にせりふと顔の口の動きについて

観察すると、日本のアニメーションの場合は口の動きのリアリスティックなアニメーション化

についてどちらかというと無頓着であった 13）。つまりあたかも能面を被った役者が口を動か

さずにせりふを述べるときのように、アニメーションのキャラクターがせりふどおりに口を動

かさずにいても、たとえズレた動きでせりふを述べているような画面構成であっても、日本人

は声優が当てている声によって、画像の自然な動きを無意識に作り出して見ていたのではない

だろうか。

　日本のテレビ・アニメーションの創世記においては常にセル画の節約が指摘されるが、同様

のリミティッド・アニメーションはアメリカでも同時期に作られており、むしろその動画を日

本人の受け継いできた文化遺産において成立されたコミュニケーションを使って積極的に読み

といてきたともいえる。日本の低予算のアニメーションとはそのような表現形式であるという

諦念に似た代償的な無意識ではなく、むしろ積極的で自然な映像と音声の立体化、さらにいえ



文京学院大学外国語学部文京学院短期大学紀要　第 9号（2009）

─ 252 ─

ば増幅を行っていたのであり、それは能を見るときと同じ資質によるものだったのだ。

　シテのつける面である「顔」はことばと同様コミュニケーションの担い手の中心である。シ

テの感情の激変、激情はシテが橋掛かりの向こう側で「面」を付け替えることによって表現さ

れる。「女面」は「般若」がコミュニケートする領域には踏み込めない。この面をつけかえる

という劇場的な演劇的コミュニケーションの様式は日本の漫画やアニメーションでおなじみの

「変身シーン」へと連続すると考えることができる。「劇的な変身」は変身ヒーロー、ヒロイン

もののテーマの源流でもあり、アニメーションにおいては変身シーンを手塚治虫が考案したと

いわれるバンク・システムとして活用され続けることになり日本のアニメーションの典型的な

場面のひとつになった。

　狂言は会話劇であり、笑いを中心に構成される日常生活を主題としているため、扱われてい

る主題などについても漫画との連続性は考えやすい。漫画がはじめ読み手を笑わせるために

描かれてもいたことは否定できない。狂言は能と同時に上演されることによってそのこと自体

が重要な演劇的コミュニケーションを作り出している。狂言の役者も能舞台と同じ舞台で背景

の上に演じられる。観客は能の上演よりも容易に背景を捨象するだろうが、それは観客が見て

いるもの聞いているものが同一であり具体的な会話で進行するからである。最も端的に狂言の

演劇的なコミュニケーションの特殊性を考えるとそれはオノマトペの多用である 14）。擬態語、

擬声語の表現が狂言を成立させているといってもよい。

　日本の漫画を海外の言語に翻訳するとき、最も困るのが漫画で多用されるオノマトペである。

オノマトペの語彙の豊富さは、そのことばに相当するものがないとき他の単語でおきかえてい

くと説明的で冗長になってしまう。説明されるはずのイメージや概念を、「音を表現する日本

語ひとつ」から構築することによって狂言の世界は成り立ってもいる。このようなコミュニ

ケーションのあり方は、漫画の線画やカラー版でない単調なページの連続を読んでいる漫画の

読み手のイマジネーションにオノマトペが色をつけ、手触りのような感覚を与えるのとちょう

ど同じであり、日本人はそのように漫画を読みとってきたという面があることを暗示している

のだ 15）。

1-2　文楽

　文楽の舞台は能・狂言とは異なり、観客と舞台を隔てる幕がある。この幕の使われ方は歌舞

伎と同様に日本の伝統的な舞台芸術の観客が見るものへのこだわりを示している。少なくとも

幕は 3種類の開き方があり、幕開きという演出が存在する。舞台は扱われる人形がちょうど観

客の視線に来るように構造的な工夫がされている。ロラン・バルトは文楽について次のように

述べている。

《文楽》は、その原動力をかくしもしなければ、またしいて明らかにみせようともして

いない。つまり《文楽》は俳優の入魂の業から一切の聖なる痕跡をとりさり、魂と肉体、

原因と結果、原動力と機械、演出家と俳優、宿命と人間、神と被造物、そういう対立
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者の間に存在すると西洋人がみなさざるをえない形而上的因果関係を廃棄する。人形遣

いはかくれていない。それならば、どうして人形遣いを神としたいなどとあなたは思っ

たりしようか。《文楽》にあっては、操り人形はどんな糸によっても支えられていない。

糸がない。したがって、暗喩がなく、神がない。操り人形は被造物を猿真似するのでは

ない。もはや人間は、神の両手のあやつる操り人形ではない。もはや内面は外面を支配

しない。（097-8）

このように、文楽においてもっとも衝撃的であるのは三人遣いという人形の扱い方である。ひ

とつの人形を三人で扱うということ自体特殊であるといえるのかもしれないが、世界中の人形

劇での約束事のように考えられる、扱い手を隠すという概念が文楽の場合は希薄である。観客

には黒衣が見えないという舞台上演上の約束事はそれ自体意義深いが、歌舞伎の上演でも使わ

れる。それよりも重要なのは、三人の使い手のうち、出遣いという主遣いが本人の顔を出して

扱うことである。顔を露出するようになった経緯は、「見事に操る使い手の顔をぜひ見たい」

という観客の願望を聞き入れたことによるもので、残りの二人は黒衣のまま、主遣いは上演中

その顔を露出して人形を扱っていく。もちろん演技者としてではなく、ほぼ無表情に表情をか

えないまま、扱う人形のその顔の横に扱い手の顔がある。このとき文楽は人形劇、あるいは演

劇という形態のリアリズムを破壊しているわけであり、人形が作り出す演劇的なイリュージョ

ンを一方で入念に完成しようとしながら、他方で崩し続けるのである。観客は見えているもの

の中から常に無意識に見たいものだけを選択的に見るようにしつらえられている。

　文楽における視覚的な情報が、聞こえるものという聴覚的な情報とともに立体的であるのは

能と同様である。文楽における舞台は床と呼ばれる人形の声を出しつつナレーションを語る義

太夫と音楽の担当者をむき出しに設置されている。複数の人形の声が声音を使って演じ分けら

れていても一人の義太夫が語っていることは常に視界に入ってくる。つまり操られた人形の生

み出すイリュージョンは舞台裏とともに観客に提示されている。実際に文楽を見に行くと、主

遣いと人形の一体感は感覚的なものである。扱い手に、まるで通常の演劇の役者にファンがつ

くようにファンがつくというのも実際に観劇すると体感できる。この感覚はおそらく演劇のコ

ミュニケーションから考えると常に二重に視覚的に提示されているものを観客が無意識に選択

的に見ていることから生み出される。そうでなければ、あれほどの感動を味わうことはできず、

ストーリーに入り込むことはできない。人形が生身の人間であるかのように登場人物として存

在していると意識し、ストーリーを追いながら、観客はそのイリュージョンを作り出しつつ同

時に破壊しうる舞台裏をのぞいている。おそらく観客の心の目は同時に両方を見ているのでは

ない。

　この視覚的な映像の選択は、CG処理と相関している。技術的に進歩し盛んにさまざまな映

像作品において CG処理が使用される現在、特に映画やテレビの特殊効果とよばれる、アニ

メーションで多用される画像処理と似ている。黒衣と同様にスクリーンと同じ色をきた人物や
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物体はそこを切り取ったり消したりすることが容易であるが、文楽の観客はおそらく無意識に

黒衣を消し去り、主遣いの顔を消すのである。網膜に映るすべての情報のうち、必要なもの以

外は消去したいときに消してしまう。CGの技術が発達するはるか以前から文楽はその技術の

可能性を模索していた。電気のない時代、薄暗い照明のもとの黒衣は実際に見えにくいもので

あったかもしれないが完全に見えなかったわけでもない。そうでなければ扱い手の顔が見たい

という欲求は出てこないはずである。ちょうど見事なできばえの CG処理による映像を見たと

き、その完成度が高ければ高いほど、そのメイキング映像を見たくなるというのと同じである。

CG処理を駆使した見事な映像作品が個人的に鑑賞できる DVDにおいてその特典映像として

つけられているのはそういうわけである。その場合文楽とは違って舞台裏は意図的に開示され

たり、覗こうとしない限り覗くことはできない。

　この演劇のコミュニケーションの形態が示唆するのは、日本における漫画やアニメーション

の人物の描き方の特徴でもある。口の動かし方や必ずしもリアルな動きが作り出されていない

日本の創世記のテレビ・アニメーションにおいて、日本人はそれほど強い不満を持って見たり

はしなかったのではないか。能・狂言だけでなく文楽におけるこのようなコミュニケーション

のあり方は、アニメーションを見る日本人が技術的な進歩や豊富な資金の投入を待ちこがれつ

つアニメーションの制限された動きを見ていたわけではないことを証明しうる。ストーリー主

義とよばれるものがアニメーションの中心になって映像の動きは経済的な理由で追求しない方

向に流れたといわれるが、視覚的に得られる情報を増幅させることが、むしろ得意であったの

ではないだろうか。

　文楽における人形の動きは細部にいたるまでリアリスティックに人間の動きを再現しようと

しながら、その口元や目の動きといった表情の変化は大変限られたものである。しかしながら

観客は主遣いと黒衣を視野に入れてなお、人形に魂が吹き込まれるのを、読みとるのである。

おそらく人形は魂を吹き込まれるとか生命を与えられるというよりも能楽における能面と同じ

ようにもともとそれは魂を持ったものであり、その根源にはアニミズム的なアジアの思想があ

るのだろう。人形の扱い手は能面を「いただく」シテと同じようにそこに生きている魂と一体

化しているのである。それと同様に日本のアニメーションを見る観客の意識の根底にはその動

かされる映像が現実に生きているという感覚を自然に抱いてきたのではないかと思われる。

1-3　歌舞伎

　歌舞伎のコミュニケーションのあり方は、能楽と文楽を総合的に演劇的にさらなる追求をし

たものであるといえる。歌舞伎は能楽や文楽よりも観客が舞台に見るものに対して能動的に働

きかけて、観客が見るものについて誘導的であり、舞台から聞こえてくるものはそれを助け

るものとして位置づける。歌舞伎の劇場は構造的な劇場的装置と工夫に富んでいる。歌舞伎

の「伎」という字が象徴する技術は主に見せる技術としてコミュニケーションを成立させてい

る。歌舞伎の劇場においては舞台と観客を隔てる幕も沢山種類があり使い分けられる。さらに

歌舞伎は日本の伝統的な舞台劇術の中では最も顕著に役者によるせりふと演技によって演劇的
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コミュニケーションを成立させているといえる。歌舞伎の役者に特徴的な男性が演じる女形に

ついてバルトは、

　

内部の男性はただ、不在化されているのである。俳優は女形の顔を作って、女性を演じ

ているのではない、女性を複写しているのではない、ただ単に女性を表徴するのである。

もしもマラルメがいったように、表現体は《理念の所作》によってできあがっているも

のであるならば、女形は歌舞伎にあっては女らしさの所作であって、女性の剽窃ではな

い。（144）

と述べているが、「女性らしさ」を追求し様式的表現を極めた女形は舞台に主として見られる

ものとして存在している。しかも観客は役者の生身の肉体を見るのではなく、バルトのことば

を借りれば「女性の表徴の組み合わせ」を見て、女性の「観念」を読みとるのである（148）。

ここでも観客は男性がそれらしく見えることを追求している現実の肉体を見ながら、同時にら

しさの表現を見ながら、女性の観念だけをコミュニケーションの中心にあるものとして無意識

に選択して読みとっていることになる。

　漫画で描かれる人物や生物はその自然の本質からかけ離れていようと、あるいは描かれた絵

そのものがデッサンのまずさなども含めて多少の不具合を見せていたとしても、伝えたい特徴

が統一的に描きこまれた時点で読む者の中で人物としての観念を持つことができる。このこと

と女形を見るときの日本人の意識を同一視することはできないのかもしれないが、80歳を超

えた男性の女形に女性の観念を見ることのできる日本人にはとても容易な読みとりの技術であ

るように思えてくる。

　歌舞伎の演劇的な表現形式の特徴的なものは多岐にわたっており「ケレン」とよばれる見た

目を重視する極端な演出も開発されているが、「ケレン」が観客の五感に直接コミュニケート

しようとするものでありその効果は漫画やアニメーションに通じるものと考えることもできる。

歌舞伎において黒衣は文楽以上にその見えるのに見えない存在意義を発揮し、義太夫狂言の人

形振りにおいては女形は女性を表徴する人形を体現することになる。しかしながら歌舞伎の表

現形式のうち最もアニメーションや漫画と関わるものは「見得」と呼ばれるポーズである。ほ

ぼクライマックスというべき感情の高まりにおいて歌舞伎の俳優は時間をとめてしまうかのよ

うに、多くはツケによる音響効果とともに静止する。この「見得」がアニメーションの中に生

きているのではないかという指摘は切通理作なども行っている 16）。高畑勲は日本型のアニメー

ションの演出についてディズニーのそれと比較して次のように述べている。

日本では、映画的演出効果を計算して演出家が統一的にアングルを選びカメラワークを

つけ絵コンテを設計する。それによって少々アニメーションが貧弱でも、演技がストレー

トで面白くなくても、それどころか止め絵さえ多用しても、強引に観客を心理的に巻き
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込み感情移入させてしまうことを目指した 17）。

ディズニーにおいては分業体制で最も効果的な演出を目指して進められるアニメーションの演

出が日本ではほぼ一人で行われることが多いという説明に加え、アニメーションの演出に最も

反するものと思われる「止め絵さえ多用しても」という指摘は非常に興味深いものであり、し

かもそれが「強引に観客を心理的に巻き込む」演出であるとすれば、歌舞伎の見得という表現

形式におけるコミュニケーションのあり方の延長線上にあるのは間違いない。このように日本

伝統的舞台芸術の演劇的コミュニケーションは漫画やアニメーションの作り手と読み手の両方

にその表現形式を提供してきた。演劇の発達と興隆は見せる技術を探求していくことで同時に

観客の、読みとる技としての感性を育んできたのである。

2．絵巻物

　絵巻物をアニメーションの起源として総合的にその図版ともに解説した画期的な著書は、高

畑勲の『十二世紀のアニメーション―国宝絵巻物に見る映画的・アニメ的なるもの―』である。

しかし高畑の現在の考えの発端には、今村太平による日本の絵巻物とアニメーションを比較し

た評論がある。ジブリライブラリーから最近復刻出版された『漫画映画論』18）がそれである

が、その一部は英訳され、1953年に U.S.A.の雑誌に掲載されている 19）。今村はエイゼンシュ

タインがアニメーションと日本の美術との共通している特徴を指摘したことを述べ、日本の絵

巻物がディズニーのアニメーション映画と同じ手法を持っていることを指摘している。それを

ふまえ、高畑は十二世紀後半に成立した日本の連続式絵巻が「アニメ的マンガ的」であること

を詳細に分析する。「ストーリイマンガ・劇画や四コマ漫画などのコマ割りされたマンガ」と

アニメーションの共通点を示し、連続式絵巻物がいかに映画的でマンガ的であるかを述べるの

だがその前に、日本の言語体系がその「ほんとうのルーツ」であると高畑は主張する。日本語

が「視覚記号と音声記号のあいまいで多面的な重層」であることの根拠として科学的、歴史的

な 13項目を挙げて、日本語の独特の言語体系から生じてくる「多面的な重層」が今日のマン

ガやアニメにつながるのであり日本人が十二世紀後半以来「一貫して楽しんできた」ものだと

指摘する（6-7）。現在では絵巻物をアニメーションやマンガのルーツとして探る試みは盛んに

行われ、同様の著作の出版も多い 20）。

　絵巻物を漫画やアニメーションの起源と考え漫画の歴史をたどろうとする研究は海外でも多

く行われるようになっている。高畑は、連続式絵巻が「ある幅に視野を限定しつつ、右から

左へと自在に繰り広げながら鑑賞する」ことを前提として製作されたことを重要視し、作品を

繰り広げることによって生じる表現機能が、『信貴山縁起絵巻』の「映画の革命的特質」、「時

間的視覚芸術の特質」を果たすのであると述べている（13）。絵巻では、左から右へという一

定方向かしか移動できないはずのカメラ（視点）を「向き・位置の選択で主観的な視点を与え
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る」ことによって上下左右自由に移動し、近接したり遠ざかったりできるカメラと同じ効果を

感じさせていると述べ、この工夫によって「主観的、心理的な視点を観客に与え、ドラマに入

り込ませようとする」と図説している（15）。絵巻物のこの特質は、絵巻物を繰り広げていく

読み手に、平面的な二次元の絵を立体的に三次元的に読みとらせているということであり、絵

巻物は読み手とのあいだに演劇的なコミュニケーションを成立させているわけである。

　荒井雄三はウェブ上に『日本美術史ノート』という日本美術全般にわたって大変詳細に分か

りやすい解説を掲載している 21）が、荒井の物語絵についての図説を見ると、絵巻物が、顕教

絵画、密教絵画、中国の風景、風俗画に加えて公用語であった漢文、万葉仮名、和歌などが存

在し発展していく奈良時代を経て、浄土教絵画、密教絵画、唐絵と特徴的に異なる大和絵が成

立していくのが分かる。『源氏物語』の雨夜の品定めの「唐絵よりふつうの景色（大和絵）が

よい」という一節をひいて「平安時代後期の絵画観」を紹介している。さらに平安時代の絵巻

物のあり方について次のような表 1が掲載されている 22）。

表 1

形　式 題　材 技　法 造形の特色 内　容 現　代

女
絵

段落式 恋愛物語 つくり絵
3段階技法

吹き抜け屋台
引目鉤鼻

心理移入
静的
あわれ
象徴的

少女コミックの
世界

男
絵

連続式 説話
ノンフィクション

打ち込みや肥痩の
ある線線描を生か
す着彩

異時同図法
デフォルメ

写実的
動画的
おかし

アニメーション
の世界

　上の表にある「女絵」と「男絵」という分類について筑波大学が公開している日本美術シ

ソーラス絵画編をみると、「女絵」ということばの初出は 975年頃成立の『蜻蛉日記』、男絵

の初出は 11世紀から 12世紀にかけて成立した『栄花物語』であるが、『蜻蛉物語』の「女絵

をかしく書」の記述は「恋愛を題材とする情緒的画態」を指し、『栄華物語』に「女絵と対立

する概念として「男絵など絵師はづかしうかかせ」とあり、男絵は専門画師の正統的画態を指

す」らしい。「現在では『源氏物語絵巻』のようなつくり絵を女絵とし、『信貴山縁起絵巻』の

ような力強い動態的画態を男絵という」とある 23）。絵巻物を誰がどのように作成したのかは

まだ解明されていない部分もあるようである。皆本二三江による『だれが源氏物語絵巻を描い

たのか』24）などをみるとかなり明確になったようだが、いずれにしても、「男絵」や「女絵」

という語は絵画的な表現のあり方を指すのである。

2-1　『源氏物語絵巻』と少女漫画

　最古とされる日本の絵巻物である『源氏物語絵巻』は現存するものはその一部にすぎないが、

四大絵巻とよばれる国宝とされるものの中でも文字情報が多い。美術史的に見てそれが「女

絵」とよばれ「男絵」と区別され、上の表のような流れを作っているのだろうが、少女漫画と
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少年漫画というジャンルのあり方とパラレルでもある。少女漫画が私小説的な自己表現を確立

していることはよく指摘されているが、『源氏物語』という物語を絵巻物として描くこと自体

が日本の漫画の演劇的コミュニケーションを示唆するのではないかと思われる。物語からいく

つかの場面を抽出し、その最も印象的な絵を入念な背景とともに描くのだが、詳しいト書きの

ような背景とその場面にせりふを入れるように絵詞が当てはめられていると見ることもできる。

　『源氏物語絵巻』のコミュニケーションも高畑が指摘するような映画的なカメラワークを示

す多層的で複雑なものでもあるが、きらびやかで豪華な装飾的な背景や登場人物の装束の華麗

さやその色彩豊かな表現などは、少女漫画の巻頭部分のカラー口絵のようである。五十四帖と

いう長編をすべて絵巻物にしようとする試みだけでも興味深いが、『源氏物語』の少女漫画化

もすでに何度も試みられている 25）。

　少女漫画というジャンル自体が現在では多様なあり方を展開しており 26）、一概にいうこと

はできないが、『源氏物語』の著者が女性であり個人的な恋愛物語がテーマである点は少女漫

画と共通する部分がある。萩尾望都が吉本隆明と対談で語っている漫画を描くときのプロセス

を読むと、『源氏物語』というストーリーをどのような絵巻物にしていくのかという過程と類

似しているように思われる 27）。萩尾のしている映画の作成に見立てた説明から分かることは、

ストーリーとことばと絵をどのように配置し視覚的に誘導していきたいかを感覚的にコミュニ

ケーションのあり方として確立していることであり、少女漫画における立体的で演劇的なコ

ミュニケーションの存在である。

　海外で、あまり読まれなかった日本の少女漫画が読まれるようになっただけでなく、少女漫

画を描きたいという動きも盛んになりはじめているらしいが、女絵と同じで作者が女性かどう

かということは問題の本質ではないが、「女性」という概念が表しうる感覚的なものがコミュ

ニケーションを成立させているのは事実である。少女漫画や『源氏物語絵巻』が萩尾自身がい

うような映画的である以上に演劇的なコミュニケーションを成立させている。なぜそのように

考えられるかいうと、その人物の描き方である。「引目鉤鼻」から能の面を連想するのは容易

だし、どちらの人物の描出もリアリズムを目指すことなく繊細であると同時に自然に反してい

る。萩尾は「ことばも絵だと思って描いている（193）」といっているが、『源氏物語絵巻』の

絵詞は明らかに絵ではないが、絵の一部をなすものでもあり、能や文楽の語りとして聞こえて

くるものとの立体化が生じるように文字と絵が立体的な空間を作り出しているのである。しか

も『源氏物語絵巻』の場合すべて吹き抜け屋台で描かれた室内という舞台に似た場面の上に描

き出している。

　つまり、少女漫画も『源氏物語絵巻』も絵がなければ決してコミュニケーションを成立させ

られないのだが、その絵は、日本の伝統的な舞台芸術が生み出したコミュニケーションのあり

方と同じで、具象的なリアリスティックな再現を目指さないものである。描かれた絵は描き手

の視覚情報から得られる感覚的な誘導を平面から立体化させる方向にあり、読み手は絵として

描かれた文字とともに絵をよみとりを静止する絵を動かしてさえいるのではないだろうか。少
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女漫画という「自己表現」28）のスタイルは、『源氏物語絵巻』における特殊なコミュニケー

ションを遠い起源として生み出されたというより酷似した手法のバリエーションなのである。

2-2　男絵で描かれる絵巻物と漫画、アニメーションの世界

　『信貴山縁起絵巻』や『鳥獣人物戯画』はこれまで漫画の起源としてしばしば指摘されてい

る。高畑はすでに述べたように『伴大納言絵詞』やその他の絵巻物を加えて絵巻物がいかに漫

画的でアニメーション的であるかを、作り手が、物語性のある「時間的視覚芸術」を創造する

という明確な意図を持って作り出したという視点から克明に指摘している。特に映画的である

こととして「奇妙な構図」を分析しながら、それがフレームアウトやフレームインのようなカ

メラの動きのできる映画のカメラをも超越してアニメーションが描き出す次元にいたっている

ことを指摘する。絵画空間を現実的な空間であるとみなして、カメラのように現実世界を切り

取りながら、切り取ったもとの世界をも意識している描き方であるといい、「非観念性・非抽

象性・非総合性」という日本の文化的特徴を示す「現実的感覚的な、観念に支配されない空間

意識を持っていたことを」証明するものだという（51-52）。『信貴山縁起絵巻』に顕著なカメ

ラアングルを自在に変化させるようにして描き出していくことが驚異的であると解説している

が、映画やアニメーションと少し違うのは、カメラワークに誘導される読み手の視点が徹底的

に制御されないという点ではないかと思う。高畑のいうとおり面白そうなストーリーを動画で

映像にするようにそしてカメラは自由に動いてさまざまなアングルを見せながら絵巻物はくり

ひろげられていくのだが、映画のフィルムが捕らえたカットの連続を見ていくのと違いもっと

演劇的なコミュニケーションが介在していると思われる。

　絵巻物においては、その絵を映し取っていくカメラが動くように読み手の視点が誘導される

のは事実であるが、カメラと一緒に視線を動かすのをやめ、演劇を見ている観客のような自由

な視点が立体的に許されてもいるのではないだろうか。映画を最初に見るとき、ほとんどの場

合カメラによって視点は誘導されていく。映画を個人的に再生できるメディアが発達してはじ

めて観客は自分の見たいところをくりかえしたりとめたりすることができるようになった。し

かし絵巻物のコミュニケーションはこれと同様の技術を秘めていたのである。映画の映像は製

作された画像のアングルを変えることはできない。絵巻物はそのアングルを読み手が変えられ

る可能性さえ示すのではないだろうか。

　『伴大納言絵詞』を読み解きながら、高畑は「航空撮影の臨場感」や「アニメの撮影設計

そっくり」な視点の移動を可能にする描き方を「見事な劇的映画的構成」とよぶ。これらの

「アニメのような行動の連写」は「進展の三一致による迫真力」を成立させ「ドキュメンタ

リー主義の手法である（71-2）」という。これらの指摘も高畑自身が「劇的」ということばを

使っているように絵巻物の演劇的なコミュニケーションの要素を示唆するものでもある。

　「異時同図法」という手法が漫画のコマ割りの元祖であることは大変有名な「子どもの喧

嘩」の場面に顕著であり、高畑もこの部分の絵をコマ割りして見せている（86）。物語の時間

の流れをどのように描いていくのかは映画やアニメーションだけでなく、漫画や演劇において
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も大きな問題である。異字同図法で描かれるような連続する時間を描く場面よりも、時間的な

飛躍を描く方が当然困難である。エリザベス朝の演劇においては、せりふや幕の序詞役のこと

ばだけで一挙に飛躍してもらうしかない。日本の演劇の場合、時間の飛躍を視覚的に見せよう

とする工夫がなされる場合が多い。歌舞伎の回り舞台や文楽や歌舞伎における幕は舞台と観客

を隔てることによって、時間の経過を幕の内側、つまり舞台裏で視覚化する機会を準備してく

れる。高畑は絵巻物においても時間の経過をいかに表すか綿密に計算され意図的に描かれてい

ると述べているが（81）、時間の経過を視覚的な情報と密接に結びつけるところが、コミュニ

ケーションのあり方として演劇と絵巻物に共通している。

　『鳥獣人物戯画』は漫画の元祖としてよく知られており、高畑も「動的な姿態表現の的確さ、

開放的な現世謳歌とユーモアはそれが十二世紀日本で描かれたとは信じがたいほど現代的であ

り、人獣一如の飄々たる遊びの境地を示している（130）。」と述べている。漫画的な絵画的な

表現と近似するものとしてあげられる「声の流線表現」についても詳しく解説している（139）。

他の絵巻物同様「自在なアングルの変化」や「時間表現と結びついた映画的空間表現」（140）

についても詳細に述べられている。鳥獣を描いた巻は特に日本で盛んに描かれている動物を

キャラクターにする漫画の源流であることはいうまでもないが、狂言における動物の描かれ方

との共通点も考えるべきではないかと思う。動物が動物ではなく人間として描き出されて人間

模様を描こうとするコミュニケーションのあり方は、狂言の『釣狐』などで描かれるものと相

似的である。動物は動物であると同時に人間であり、人間的な思考と行動を取ることによって

演劇が成立しているのである。現在も数多く描かれている動物ものの漫画においても取られて

いるコミュニケーションのあり方はそれと同じである。

おわりに

　日本の文化は、演劇的コミュニケーションにおいて間違いなくビジュアル的なものを重視す

る傾向にある。そしてそれは伝統的な舞台芸術だけでなく、絵巻物でも同様なコミュニケー

ションのあり方を構築するもととなっている。漫画やアニメーションは日本人の思考において

は平面的なものではなく、読み手がほとんど無意識に立体的な空間を形成しながらコミュニ

ケーションを成立させているものではないだろうか。高畑の指摘するとおり、日本人の、絵を

描き、絵を読み解く力というのは映像のメディアの技術的発達のかなり先を行っていたのでは

ないかと思われる。このようなコミュニケーションのあり方の特性は時代とともに薄れてきた

というより、現在でも日本人の感覚における視覚的な情報収集への奇特なまでの集中という志

向性として連続して受け継がれてきているように思える。それが『ポケモン』のある回の放送

をみて気分の悪くなった子供がでた事件や映画の『バベル』の一場面で同様の症状を訴える人

が出た事件に反映しているのではないだろうか。もちろんここにはより身体的で医学的な分析

とか根拠があるのは当然であり的外れな観察にすぎないのかもしれないが、絵を見る力、絵を
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読み解く力がクール・ジャパンの根源であることは決して否定できないであろう。

　これは高畑の指摘のとおり日本語が漢字、平仮名、とともにカタカナを持っているという日

本語の言語体系と直結している。日本語の豊富な文字数とその順列、組み合わせの自由自在

は漫画の可能性を格段に広げた一つの要因である。高畑は、「フリガナを発明し、漢字という

絵に勝手なルビを振って言語自体をマンガの萌芽のようなものにした（7）。」と書いているが、

漢字を多用すれば漫画の情報量は無限大に広がる。それが漫画として面白いかとか完成度が高

いかは別として、世界に類を見ないほどのハウツウ本を漫画で出版できるのは、漢字が持つ情

報量に負うところが大きい。しかし手段としての日本語の言語体系の有効性だけが重要なので

はなく、演劇的コミュニケーションのあり方を導き出すものでもあることに注目すべきではな

いだろうか。

　最後にこのように特徴的で独自なコミュニケーションの成立によって文化的創造をしてきた

日本の文化と連続している、クール・ジャパンの最先端である漫画やアニメーションが、な

ぜ世界的に受容され始めたのかという点について考える必要があるだろう。それはおそらくメ

ディアの発達とそのグローバルな均一化がもたらしたひとつの結果であるように思われる。世

界中でメディアの発達は人間の感覚をビジュアルな情報源へと集中させている。したがって当

然、映像という絵を読む力はグローバルに劇的に向上しつつあるといえるし、見るものが読み

解くことを求めるようなものであっても、目新しい映像として求められ続けるといえるだろう。
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27）吉本隆明著『全マンガ論：表現としてのマンガ・アニメ』、小学館、2009年、第Ⅲ部対談に所収、
193頁参照。

28）萩尾望都と吉本隆明の対談につけられたタイトルは「自己表現としての少女マンガ」である
（19-244）。
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