
文藝作品：

年甲斐もなく

In Spite of His Old Age

川　﨑　　　清

1
川浪博がその手紙を投函するために家を出ると雨が降ってきた。通り雨と思い傘を持たずに

濡れるままに歩いていくと昂
たかぶ

った気持ちが鎮まり、川浪は手紙を書いた経
いきさつ

緯をあらためて振り

返った。一昨日、五月の連休明けに同僚の瀬川尚
ひさ

義
よし

教授の強い勧めで見合いをしてきたのだ。

話があってから見合いまでの三週間、今更なぜ伴侶を求めるのか自問してきたが、明確な答え

を見い出せないまま見合いの席に行ってしまったのだった。

川浪は六十九歳で現在独身だが、以前高校教師をしていた時、別の高校の国語教師と結婚し

ていた。しかし、三年後に「あなたは女を理想化しすぎなの。もうそれに合わせているのに疲れ

てしまったから別れてください」と言われて、やむなく別れたのだった。以来、女を理想化する

とは自分の心のどのような側面をいうのか考えてきたが、よく分からないままであった。

瀬川教授は川浪より六歳若く、良識も学識もあり、家庭を持つことの良さを体現する人物で

あった。瀬川は川浪が定年を迎えると、その後
あと

は一人暮らしの侘
わび

しい余生になるのを気の毒に

思い、見合いの話を川浪に持ち掛けたのだった。相手に選んだ女性は瀬川の高校時代の同級生

で、有力私大を出て総合商社に就職し職場結婚をしたが、五年後に夫の背信が原因で離婚した

女性であった。幸いその結婚での子供はいなかった。現在六十三歳で自宅の一部を教室にして

学習塾を経営し、経済的には心配のない人であった。

2
川浪は相手の女性の印象をすぐに瀬川に知らせるよう言われていたので、以下の短いメール

を瀬川に送った。

瀬川　尚義　先生

お世話になっております。

瀬川先生には小生の行く末をご心配いただき、この度新
にい やま

山登志子様という素晴らしい女性と

出会う機会を作っていただきました。誠にありがとうございました。瀬川先生ご夫妻ご臨席の

下
もと

、新山様とお話をし、その飾らない誠実なお人柄に触れて、強く心を惹かれました。私としま

しては、できれば互いに理解を深め合える場を再度いただければと思っております。瀬川先生
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には私のこの気持ちをまずは新山登志子様にお伝えいただきたく、よろしくお願い申し上げま

す。新山様には私からも日を置いてお手紙を差し上げたいと存じます。

どうかよろしくお願い申し上げます。

 川浪　博

川浪はこう書いたものの実は新山登志子と付き合っていいものか分からないでいた。川浪は

見合いをする前は今後も一人で生きていこうと思っていたからだ。それ故このメールの文面は

瀬川の見合い設定の骨折りをねぎらうためにしたためたものであった。しかし書いた今となっ

ては「互いに理解を深め合える場を再度持ちたい」と本心から書いた気もしてきて、自分でも

分からなくなっていた。結局、新山登志子には以下の文面の手紙を書き、それを投函しようと

家を出て、通り雨に降られているのであった。

新山　登志子　様

先日はとてもお忙しい時期にもかかわらず、面会するお時間をとっていただき、誠にありが

とうございました。また、私が余計な気遣いをしないで済むように進んでご自身のことをいろ

いろとお話いただき、お陰様で新山様のことがとてもよく理解でき、初めてお会いしているの

に、何十年も前からの知り合いであったような気持ちでお話をすることができました。新山様

がお一人で暮らすようになった事情や、その後の暮らし向きのことなど、普通はお見合いの席

では話題にしないことも含めてざっくばらんにお話くださったので、私も気取ることなく自分

のことをお話することができました。

あの後、新山様のお話をもう一度思い返し、いろいろと考えてみました。そうしますと新山

様のお考えと私の考えとを今少しお互いに細かく伝え合い、理解を深めることが必要ではない

かと思えてまいりました。可能であれば、今一度ご都合のよろしい時にお会いして、お話でき

れば幸いに存じます。学習塾ですと毎日の午後、特に金曜日と土曜日は生徒さんも大勢通って

きてお忙しいと思います。ですので、火水木の午後一時から四時頃までということで、いずれ

かの曜日をご指定いただきましたら、新山様のお住
すま

いの近くで場所を探したいと思いますがい

かがでしょうか。

お返事は時間を短縮するために下記アドレスにメールを送信いただければ幸いでございま

す。勝手なことばかり申し上げることをお許しください。　ekozuki69@yahoo.co.jp

よろしくお願いいたします。

 川浪　博

新山登志子は川浪の手紙を読み、再来週の火曜日午後一時に雑司ヶ谷鬼子母神の境内で待ち

合わせる提案をメールでしてきた。そこは新山の自宅から近く、川浪にも分かりやすい場所と

いうことだった。川浪は相手がその気になってくれたことが嬉しかった。また、思った以上の

年甲斐もなく（川﨑　清）
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速い展開に気持ちが昂
たか

ぶり、自分でも驚くほどいそいそと目白通り沿いで行われる催事を確認

し、帰りに立ち寄るカフェなども決めて、デートプランを周到に立てていた。

3 

火曜日になった。二人は鬼子母神の境内で落ち合い、そこから徒歩ニ十分ほどの「永青文庫」

に行き「良寛」展を鑑賞した。その後、近くのホテル椿山荘まで歩いて、その三階にあるラウン

ジ喫茶に入った。幸い日本庭園を見渡せる席が空いていて、そこに座り向かい合った。

「いやぁ、今日の展示を見て、やっと良寛のことが少し分かりました。実は、一茶と一部分ごっ

ちゃになってたんです。この二人は生きた時期がほぼ同じなんで、つい混同しちゃって」

「川浪先生もそうだったんですか。わたしの理解も痩せガエルやハエの句を詠んだのが一茶

で、手
て  ま り

毬の歌が良寛さんだったかなって、そのくらいなんです」

話の口火を切ってみたものの、川浪は少し不安になっていた。展示を観てみれば、良寛は生

涯寺を持たず、妻子も持たずに暮らした人なのだ。だから、その暗示するものが見合い相手と

連れ立って見学する展示としてはふさわしいものかどうか今となっては測りかねていた。案の

定、新山登志子は核心を突く発言をしてきた。

「良寛さんは生涯独身でいらしたのね。晩年には四十歳も年の離れた貞
てい しん

心尼
に

と歌を遣り取りな

さってらっしゃるけど、お二人は清らかな師弟関係でいらしたんですね」

川浪には新山のことばがやや癪に障った。良寛が独身で、貞心尼との関係も色恋関係ではな

く、さわやかな師弟関係であるといの一番に指摘したからだ。その言い分は川浪が新山と会っ

てこうしていることを何か下卑た底
そ こ  い

意のある行動だと糺弾しているようにも思えたのだ。しか

し、川浪はまずは当たり障りのない発言をすることにした。

「良寛さんは物欲、名誉欲、色欲を捨てて、生涯を清貧に甘んじて生きたんですね。言うまでも

ないけど、そんな生き方は私にはとてもできっこないなぁ」

「まぁ、そんなに卑下なさる必要はありませんわ。いつも思うんですけど、普通の人は良寛さ

んみたいな聖人の真似をしなくてもいいんじゃないかしら。度を超えなければ、いろんな欲望

に身を任せて悩んだり苦しんだり、怒ったり泣いたりしても、それはそれでいいんじゃないで

しょうか。それなら、聖人のようには生きられない自分の弱さが分かって、聖人に対する敬意

を忘れないようになりますでしょ」

川浪は新山が自分の凡夫ぶりを揶
や ゆ

揄してくるのかと身構えていたが、新山の意見がかなり寛

容なのを知って意外の感に打たれていた。とりあえず話が嚙み合うように返事をした。

「新山さんがそうおっしゃってくださると、頭が煩悩で一杯の私など大いに救われますね。

ほっとして嬉しくなっちゃいますよ」

「あらっ、何も努力しない人を弁護するつもりはありませんわ。少なくとも自分の煩悩と精一

杯戦って、やっぱり欲を捨て去ることはできないって悟るような人じゃないと弁護なんかしま

せん。だって、そういう真面目な老若男女が大勢いて初めて聖人が聖人として生きられるって

思いますもの」
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「なるほど、聖と俗はともにこの世には必要ってことなんですね。新山さんと向かい合ってる

と、いつの間にかとても深遠な話をしていることに気が付くなぁ。いやぁ、勉強になります」

このことばに嘘はなかった。新山の話しぶりには知性が溢れ、ことばの端々に健全で温かい

人間味も感じられるので川浪は新山の話し声に聞き入っていたのだ。

二人はこの後肩の凝らない話題を選んで良寛展の感想を述べ合い、入店から四十分ほどして

ラウンジ喫茶を後にした。来た道を戻るのだが、目白通りは銀
いちょう

杏並木の鬱蒼と茂った葉に日差

しを遮
さえぎ

られて薄暗く人通りもまばらで、都心にいるとは思えないほどの深い静寂があたりを支

配していた。二人はゆっくりと歩を進め、再び鬼子母神の境内に戻ると、そこで別れた。

川浪は新山と別れてから今日のことを振り返った。新山と一緒に過ごす時間は一人でいるよ

りもやはり格段に楽しかった。その心地よい余韻に後押しされて翌日の午後には昨日の礼とと

もに、次週火曜日の午後にまた会えないかと書いて新山にメールを送信していた。気の利いた

ことを書こうと文面を三回も書き直したが、結局時間と場所を指定しただけの文面になった。

4

約束した火曜日になり、川浪と新山登志子は前回と同じく鬼子母神の境内で待ち合せて、そ

れから近くの東京音楽大学に向かった。新山の塾での教え子が今ではその音大のフルート専攻

の学生になっていて、近々学内の演奏会に出るという。一度演奏を聞いて欲しいと頼まれて、

新山はその約束を果たすのに丁度よいからと、この音大行きを申し出たのだった。

二人はその学生の演奏を聞いた後、小ホールやピアノ練習室などを覗きながら学生食堂に

行った。食事時ではないせいか学生がちらほらといるだけで話をするには都合がよく、窓辺に

並んだ白い丸テーブルの一つに席をとり向かい合って座った。新山が会話の口火を切った。

「わたし二回目のお誘いはないって思ってたんです。だから誘っていただいてとても嬉しい

わ」

「私もこうして一緒に時間を過ごせる幸せを噛みしめています。メールを差し上げる前は誘っ

ても断られるんじゃないかって心配でソワソワしてたんですよ。まるで高校生に戻ったみたい

に焦っちゃって」

川浪は新山の気持ちを損ねないようにことばを選んで口にしていた。

「川浪先生、なんかわたしたち波長が合ってるみたいね。時間をかけないでそれが感じられ

るって、とてもすごいことですわ。瀬川君、あっ、瀬川先生とわたし高校で一緒だったでしょ、

それで今でも君付けで呼ぶんですけど、瀬川君にこの話どうするのって聞かれて、もう少し川

浪先生とお話ししてから決めさせてって答えてあるんです。だから、川浪先生のこともっとい

ろいろ知りたいわ」

ズバリと核心に切り込まれて川浪は慌てたが、同時に嬉しくもあった。また、自分の気持ち

を飾らずにまっすぐに伝えてくる新山に好感を持った。新山が更にことばを続けた。

「それに、わたしたち当分はこうして外でお会いして、いろいろお話することでもいいと思う

んです。勿論、お互いの住まいに行って、一緒にお食事をすることもありだと思います。でもお

年甲斐もなく（川﨑　清）
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食事をして楽しくお話したら、訪ねた方
ほう

が自分の家に帰るんです。どうかしら、こういうの」

川浪は話の進展が思ったよりもずっと速いのに驚いてすぐには答えられずに、新山の顔をし

ばらく見つめていた。ことばを探るようにしてやっと返事をした。

「私は古希に手が届く年齢だし、新山さんも還暦を超えてるし、十代や二十代の人みたいには

振舞えないですよね。つまり今の気持ちだけで一気に燃焼してしまうってわけにはいかない…

なんて言ったらいいのかな……触れ合い…を求めるよりも…魂……魂を優しくいたわりあうこ

とを求めてるってことなのかなぁ、うまく言えないけど…」

川浪は最初の言いよどみのことばを呑みこんでしまった。「体の触れ合い」と言おうとしたの

だが、とっさに躊
た め ら

躇われたのだ。それはやはり年齢相応の慎みを見せようとした結果であった。

直後に川浪は自己嫌悪に陥っていた。欲念を糊
こ と

塗するためにことば遣いに腐心する自分が情

けなかった。というのも、新山は川浪のことをもっと知りたいと率直に言い、互いの家を訪問

し合ってお互いをよく理解しようと悪びれずに提案もして、再婚話に乗り気なのを少しも隠そ

うとしていないからだ。川浪は新山のその大
おお

らかさに感嘆し敬意をすら抱いたのだった。また

同時に、うわべを聖人君子らしく見せかけようとあくせくするのはもうやめようと思った。こ

のようなことに思いを巡らせているうちに川浪は我知らずむっつりと黙り込んでいた。

5

その沈黙を解いたのは新山のことばだった。

「魂を優しくいたわりあうこと、本当にそう思いますわ。人間には魂があって、お互いに高め

合える魂をずっと探し求めているんです。そこが本能で動く動物とは違うと思うんです」

川浪は先ほど自分の偽善的態度を反省したので、反動で露悪的に振舞いたくなっていた。

「正直に言うと、私は本能に駆られて新山さんと会いたいって思いました。つまり…欲望に駆

り立てられて異性の方と付き合いたくなったんです。私は動物と代わりがないんですよ」

新山は川浪の発言を聞いても特に驚いた様子も見せずに、すぐにことばを返してきた。

「川浪先生って、悪ぶるのがお好きなんですね。それならわたしだって、本能に突き動かされ

て先生と会ってるんですわ。それに、わたしが川浪先生の欲望を駆り立てることができたなん

て、わたしにとってはとても名誉なことですし、嬉しいわ」

川浪は新山の知的な話しぶりにあらためて舌を巻いていた。新山は自分を貶
おとし

めるようなこと

を言っても決して下品にならないのだ。

「でも人間は魂…高め合える魂を求めるんですよね。私は本能から異性を求めるんだけど、新

山さんが私と同じように本能で異性を求めるんじゃ、魂から出発するっていうさっきの話と矛

盾するんじゃないですか？」

川浪は揚げ足をとるように意地悪く言ったが、新山は少しも動ぜずに静かに答えた。

「異性が惹かれ合うって、魂の働きとも言えるんじゃありません？川浪先生の方がずっとお詳

しいと思いますけど、プラトンの『饗宴』に、人間はもともと男女が二身一体で結合してたって

話がありますでしょ。アンドロギュノスって言いましたっけ。ゼウスの怒りを買って、二身一
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体を引き裂かれ、男女が別々の体になってしまう。それ以来お互いにもとの相手を求め合うん

ですよね。その求め合う気持ちがエロスっていう話でしたけど、わたし、エロスは本能の働き

でも魂の働きでもあるって思うの」

川浪は新山が丁々発止と議論に乗ってくる様子を好ましく思った。そこには人を論破しよう

という才走った口調はなく、人の見識を引き出そうとする善意の声調が感じられたからだ。

「あっ、新山さん。すごいな、プラトンを引いてくるなんて。そう、確かに、私もエロスは本能

の働きでも魂の働きでもあると思う。だから、人間の性愛は生殖だけが目的じゃないんだ。魂

のやすらぎって言うのかな、そういうものを求めることも性愛の目的になるんだと思います」

「魂のやすらぎって、何がどんなふうにやすらぐんですか？川浪先生、そこんところ、もう少

し解説していただけません」

川浪は新山の要求に応じると、自分の欲望のありようを開示してしまうようで恥ずかしかっ

たが、ここでお茶を濁すと新山の損得抜きの率直さを裏切るような気がしたので思い切って説

明を始めた。

「魂のやすらぎって、人間は、いや、私の場合だけど、自意識を放棄した時とか自意識から解放

された時に感じるんです。相手からどう思われてるか、自分はできる男と思われてるか、それ

とも無能で意気地なしと思われてるか、自意識があると四六時中そんなことを気にしてるんで

すよ。そういう戦々恐々とした自意識から解放されて、ありのままの自分を受け入れてもらえ

る時、この上もない深い悦びとやすらぎを感じるんです。それが人間が求めるエロスの本質だ

と思うんだけど、どうかなぁ」

川浪は一気にことばを言い連ねたが、つじつまが合うことを言っているのか自分でも分から

なくなっていた。

「よく分かりましたわ。自意識を捨てて、ありのままの自分をさらけ出しても受け入れてもら

える時、人は安心し深い悦
よろこ

びを感じる…それを魂のやすらぎって言うんですね」

新山の要を得たまとめを聞いて、川浪は自分が理解されたことを悟り、それこそ自意識でカ

チカチになっていた緊張から一気に解放された。新山も川浪の筋道立った話しぶりに深く感じ

入り、説明に納得したのだった。

その時授業の終了を知らせるチャイムが校内に響き渡った。

「あら、もうこんな時間なの。時が経つのをすっかり忘れちゃったわ」

「塾の生徒さんが来る時間ですよね。じゃ、今日はこれで帰りますか」

川浪は今日随分と饒舌だったが、デートが終わろうとする今となって気分は沈みがちであっ

た。いつもの癖で、先のことを悲観的に考えてしまうからだった。今この再婚話を進めて新山

と暮らすようになっても、先々長くて十五年生きるだけだろう。エロスのあるやすらぎのため

にわざわざあらためて他人と暮らしても却
かえ

って心労の種を作るだけではないのか。そんな思案

が頭に去来するのだった。鬱々とした物思いにふけっていると新山の声が聞こえた。

「川浪先生、今度はわたしからお誘いしてもよろしいかしら。ちょっと間が空きますけど再来

年甲斐もなく（川﨑　清）
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週の火曜日にまた鬼子母神まで来ていただけます？先生をご案内したいところがあるんです」

「それは面白そうだなぁ。勿論いいですよ。そのつもりで来ます」

川浪はどうにかそつのない返事をして、音大の正門前で新山に別れを告げた。

6

その再来週の火曜日が来た。川浪と新山は鬼子母神で落ち合い、そこから不忍通りに出て、

人通りの少ない緩やかな下り坂を護国寺に向かってゆっくりと歩いていた。

「今日は護国寺に案内していただけるということですが、新山さんは散歩がてらお参りしたり

するんですか」

「護国寺ってとっても静かな場所でしょ。ですから気分転換に年に数回ほどお参りさせていた

だいてます。今日は川浪先生を歴史上の人物のお墓にご案内しますわ。富田鐡之助という方の

お墓ですけど、日本銀行第二代総裁を務めた方なんです」

川浪は富田についてまったく知らなかった。しかし新山の様子から現在の自分たちに何らか

の示唆を与えてくれる人物らしいと見当をつけた。新山が続けて言った。

「川浪先生、本当は迷ってらっしゃるんじゃないですか？わたしたち、この年齢で一緒になる

必要があるのかって。もしうまく行かないってわかったら別れればいいんだけど、そんな時間

も労力も費やすだけ煩
わずら

わしいって。だからこのまま別れた方がお互いにはいいのかなって」

川浪は「別れた方がお互いにはいい」ということばに戸惑った。見合いに対する自分の思い

入れをはぐらかされたように感じたからだ。気恥ずかしく思い、自分は見合いに前のめりなわ

けではないと年甲斐もなく見栄を張る気になった。新山の気分を損ねないようにしたかった

が、ことばを選ぶ余裕はなく、思いつくままことばを繰り出していた。

「新山さんはいつも単刀直入なんだなぁ。じゃ、私も率直に言いますね。実はおっしゃる通り

なんです。私が新山さんの人生と接点を持つことで、新山さんと自分の人生に無用な煩
わずら

いの種

を持ち込んでしまうんじゃないかって、なんかそういう懸念を捨てきれないんです」

「『無用な煩いの種』って、例えばどんなことですか」

「最近では老齢になっても新しい経験を求めることが前向きな生き方って言われてますよね。

でも、私は若い時分の経験を思い出して過ごすのも、意味のある人生の過ごし方じゃないか

なって思うんです。私たちに即して言えば、新しい異性と会って再婚をめざすんじゃなくて、

若い頃の恋愛を思い出して味わい直す、それだって意味のある生き方だって思うんですよ。新

しい異性と結ばれることを目指すだけが前向きだなんて、婚活業者が煽
あお

ってるだけなんじゃな

いかなぁ」

川浪は見合いに必ずしも前のめりでないように見せるにはうまい話題を持ち出せたと思っ

た。一方、新山は並んで歩きながら黙って話を聞いていたが、少し考えてから質問をしてきた。

「でも、昔の恋は終わってて、そのことはもう変わりようがないですよね。それを思い出して

過ごすだけって、やっぱり単なる後ろ向きの生き方に思えてしまいますわ」

「確かにそんな風にも見えるでしょうね。でも、過去の体験を反芻するって、自分の生き方と
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あらためて向き合うことにもなるんじゃないかな。だから…その恋愛で言ったことば、した行

い、それ自体は変わらないし、変えようもないけれど、思い出してあらためて向き合うと、当時

は見えなかった人間関係や出来事の意味合いがあらためて分かったりして新しい世界が見えて

くる…だから、やっぱり新しい経験をしていることになるじゃないかなって思うんです」

「えぇ、ですけれど新しい異性との出会いはすべてが新しい経験ばかりでしょ。なので気力も

体力も要
い

って、歳をとると億劫って思えるんじゃありません？それで昔の回想にいろいろ意味

付けして、それだけでもういいやって、そんな風に思ってるんじゃありません？」

話しが折り合わず二人はやや重い気分で護国寺に着いた。参道を見
み や

遣ると中央に壮麗な山門

が聳
そび

え立っていた。仰ぎ見ながら二人はその門を通り抜け、急な石段を登って更に門をくぐる

と、本堂の堂々とした構えが目に入った。ゆっくりと石畳を歩いて本堂の手前まで進み、再び

緩い石段を上がると、ようやく入口にたどり着いた。戸は大きく左右に開け放たれていて、二

人はそこに並んで立ち、本堂奥の薄暗い祭壇をそっとうかがった。本尊の如意輪観世音菩薩像

を納めた黒光りのする厨
ず  し

子が厳
おごそ

かに祀られていた。二人は恭
うやうや

しく頭
こうべ

を垂れて合掌した。

7

お参りがすむと新山がそれとはなしに川浪の手を取った。その仕草があまりにも自然だった

ので川浪も思わず新山の手を軽く握り返していた。二人は手をつないで本堂の石段を降り、墓

地に続く道に出た。手をつないだまましばらく家々の墓標を見て歩き、ある墓の前に来ると、

新山が川浪を見やって微笑みながら口を開いた。

「こちらです。ここが富田鐡之助のお墓ですの」

そこは広い敷地ではないが、左右に一基ずつ石灯篭があり、左に分厚い石の墓誌、右に一体

の地蔵が立つ重厚な印象の墓所であった。新山が墓所に上がる石段の前で語り始めた。

「富田は勝海舟の長男小
こ  ろ く

鹿のアメリカ留学に随行した人で、維新後は森有礼の部下として活躍

しました。また富田はあの福沢諭吉とも親しくしていて、その縁もあって、福沢邸で杉田玄白

のひ孫杉田縫
ぬい

と結婚してるんです。確か明治七年十月四日でしたわ。で、その時、福沢と森が見

守る中で新郎新婦が『婚姻契約書』を取り交わしますけど、このことで結局日本での契約結婚

第一号になるんです」

川浪は新山の説明を聞きながら心を動かされていた。新山が自分との交際を真剣に考えて、

この交際について二人が思いを深めることができるよう、いろいろと材料を揃えてくれている

ように思えたからだ。川浪は新山が真剣にこの見合いを行きつくところまで行こうとしている

ことを感じ取り、この見合いの前後に自分が感じたことや考えたことを今一度振り返った。

川浪は若い頃老齢者の男女交際を「年甲斐もない」とか「醜悪」と言って冷笑し、老齢者に対

する無理解と偏見を正さずに今日に至っていた。今、自分が老齢になり、新山と会ってみる

と、自分の中にも異性への憧れや欲望がなお歴然とあることを悟らされ、忸
じく

怩
じ

たる思いで胸が

一杯になっていた。川浪は深い悔恨の思いにかられ、偏見に染まっていた自分の罪を償
つぐな

いたい

と思った。また、新山の誠実さに報いるために、これからは素直な気持ちで新山に接して、この

年甲斐もなく（川﨑　清）
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見合いが成婚につながるよう思い切って一歩踏み出そうと殊勝な気持ちにもなった。

川浪は富田の墓所の敷地に歩み入ると、墓石の前で深く一礼し合掌した。そして新山を横に

招き寄せて、一緒に並んでもう一度合掌した。二人で冥福の祈りを済ませると、川浪は先程思

い至った結論を口にした。

「新山さん、新山登志子さん。ここに案内してくださってありがとう。新山さんの思いがまっ

すぐに伝わってきました。私も新山さんと同じ気持ちです。アンドロギュノスの二つに引き裂

かれた半身が私の場合は新山さんなんだと思う。ありのままの自分をそのまま受け入れてもら

える人が新山さんなんだと思います」

「まぁ、そんな風におっしゃっていただけると嬉しいわ。でも、早合点しないでください。わた

しは川浪先生のこと、引き裂かれたわたしの半身ってまだ思えないんです」

そう言われて川浪はびっくりし、目を白黒させた。これまでの話の内容や手をつないでくる

態度から、新山は自分に好意を抱いていて、この見合い話に乗り気であるとすっかり思い込ん

でいたからだ。新山がことばを更に続けた。

「世間の男女にはよくあることって聞いてますけど…年配の男性、いえ、一般に男性ってこと

ですけど、女性から敬意をもって接してもらうと、その敬意を好意と取り違えて、自分たちが

相思相愛って思いがちなんだそうです。でも実際は、女性が自分の役割は介護職って心得てい

て、男性が気分がよくなるように精神的介護を施しているだけなんです。わたしたちはこうし

て本音でお話ができてますから、お互いそんな誤解をしてしまう心配はありませんけど」

この発言は川浪には一層衝撃だった。新山のこれまでの好意的言辞や態度が本当のところは

自分に対する精神的介護だと言っているからだ。だとすると、川浪は喜劇のピエロを演じさせ

られているようできまりが悪く、腹も立った。しかし、狼狽や怒りを顔に出したりすれば、それ

はバカの上塗りになると気が付いて、かろうじて次のように返した。　

「あはははっ、精神的介護かぁ、うまいこと言うなぁ、新山さんは。男たるもの、歳がいって女

性にポピュラーになるなんて、まずあり得ないと心しなければいけないよねえ、まったく…」

この気まずい遣り取りをした後、二人は富田の墓所を出て、しばらく口をきかずに墓地を散

策した。二人はもう手をつないでいなかった。川浪はついさっき「これからは素直に接しよう」

と殊勝な気持ちになったことを莫大な損をしたように思い、かなり不機嫌になっていた。

8
子爵や男爵と彫刻された立派な墓石が並ぶ一画を通り、護国寺の墓地のやや奥まった一画に

やって来た時、新山が立ち止まった。そこは左右に石灯篭を二基ずつ配し中央に堂々とした墓

標が立つ墓だった。墓石には「従三位勲三等下田歌子墓」と彫刻されていた。

「川浪先生、下田歌子という女性をご存知ですか」

新山が口を切った。

「意外かもしれませんが、知ってます。いやぁ、ここにあったんですね、下田歌子のお墓は。実

は母が実践高等女学校の卒業生で、晩年の下田歌子の謦
けい がい

咳に接してるんですよ。下田先生のこ
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とは母がよく話してくれました。心から敬愛していましたね、下田先生のことは」

下田歌子は明治天皇の皇后に仕えた女官で、その歌才ゆえに皇后から歌子と名乗るように言

われた人であった。宮中を辞した後は現在の実践女子学園の前身にあたる実践女学校を創立

し、日本の女子教育の先駆者となった。川浪は母親からその下田歌子の話を耳にタコができる

ほど聞かされていたのである。

「まぁ、お母さまが実践の卒業生でしたの。しかも直接下田歌子に習ったなんて素敵。川浪先

生を見てると実践を出た方が育てたって、何となく分かりますわ」

「えっ、どういう意味ですか」

「椿山荘のティールームで紅茶とチーズケーキをいただいた時に気が付いたんですけど、なん

かとても折り目正しい召し上がり方をされてて感心したんです。特別な作法じゃないんだけ

ど、ケーキへのナイフ替わりのフォークの入れ方とか、とても優雅で折り目正しいって感じで

したわ。それって良妻賢母教育を受けた女性が子供に身に付けさせるマナーみたいなもので、

今にして思えば、いかにも実践高等女学校の教育の成果っていう気がしますもの」

「特別なマナーは母からは何も言われたことはないんだけどなぁ。ただ、残さずに食べたり、

食べ散らかさないできれいに食べると褒めてくれましたね」

「お母さまの教育方針がよくわかりますわ。よくできていることを褒めるんです。押し付けた

り、叱ったりせずに、よくできたことを褒める、これって教育の基本ですよね」

川浪はこの話の内容も新山に精神的介護を施されているのかと疑ったが、母親の出た学校や

母親の教育を賛美してもらうと嬉しくなり、先ほどまでの不機嫌がどこかへ飛んでしまった。

「ところでなぜ下田歌子のお墓に案内してくださったんですか」

「川浪先生とわたしが最初にお会いした時、川浪先生が奥様に言われたことを話してくださっ

たでしょ。それに関係があります」

「結婚が破綻した原因を話した時のことですね。妻は『あなたは女を理想化するので、もうつ

いていけない』と言ったんだけど、私は『その意味が未だに分からない』って言いましたよね」

「そう、そのお話をうかがって、川浪先生が理想として描く女性像ってどのようなものか考え

たんです。殿方の場合、人生最初の恋人は母親のことが多いので、川浪先生もお母さまに似た

女性が理想なんじゃないかって思ったんです。別にマザコンのことを言ってるんじゃないです

よ。男性の一番身近にいる女性、つまり母親ですが、その立ち居振る舞いやものの感じ方が、そ

の男性が女性を見るときの基準になるってよくあることじゃないですか。ですから川浪先生の

女性を見る目も知らず知らずにお母さまが基準となってたんじゃないかって思ったんです」

「おっしゃることはよくわかります。つまり、私が妻と母をいつも比較していたってことにな

るんですか」

「そうですね。お母さまがあるべき女性像で奥様はご自分をその姿にできるだけ近づけるよう

陰に陽に夫から求められてるって感じてたんじゃないかしら」

そう新山に指摘されて川浪は別れた妻の悩みをやっと理解できた気になった。しかし川浪に

年甲斐もなく（川﨑　清）
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してみれば、母親が同性には厳しい眼差しを向けるのを知っていたので、その母の眼差しから

妻を随分とかばっていたつもりではあったのだ。でも、そもそも妻を見る自分の眼差しそのも

のが実は母親と同質のものだという自覚がなかったことに今更ながら気が付いたのであった。

「言われてみると、そうかもしれないな。そうだとすると妻は夫の期待や思惑をいつも気にし

てて、ありのままの自分を出して、それを受け入れてもらうっていう魂のやすらぎを味わえる

瞬間がなかったっていうことなんでしょうね。夫つまりは他人の視線をいつも気にしていて、

疲れてしまった……」

「勝手な推測をして失礼とは思いますけど、そのように見えますね。ところで、下田歌子のお

墓にご案内した理由ですけど、歌子はわたしが理想とする女性の一人なので是非ご紹介した

かったんです」

「あっ、そうかっ、私の理想とする女性像を知るために、まず新山さん自身が理想とする女性

の下田歌子を私に紹介するつもりだったんですね」

「そうですわ。そしたら川浪先生のお母さまが下田歌子本人を直接に知ってらして驚きまし

た。で、その下田歌子ですけど、わたしの心の中では、彼女は家庭人としても職業人としても全

力で人生を生き切った素晴らしい女性なんです。歌子は二十五歳で結婚しますが、夫がすぐに

病に斃
たお

れてしまい、結婚生活の大半を看病に明け暮れました。でも、自己研鑽を怠るようなこ

とはなく、夫を看取った後は、女性の自立を助けるために学校を創って女子教育に全力を尽く

したんです。時代の制約もあって、それが良妻賢母を育成するための教育になってしまいまし

たけど、下田歌子は夫や子供に盲目的に滅私奉公することが良妻賢母になる道だなんて一
ひと こと

言も

言ってないんです」

「そう思います。母を見ていても、夫や子供に実に献身的で自己犠牲的だったけど、決して無

批判に夫や子供に滅私奉公するっていうんじゃなかったですよ。事の経緯をしっかり見た上

で、言うべきことは言って、よりよい結果を産み出そうって一生懸命でしたね」

「そうでしょう、きっとそうでしたでしょうね。それにしても川浪先生のお母様が下田歌子の

教え子だったなんて、本当にくすしき縁
えにし

ですね」

二人は下田歌子の墓にお参りして山門まで戻り、川浪は仕事で大学に行くので不忍通りに面

した地下鉄護国寺駅へ降りる階段入口で新山と別れた。

9
護国寺から帰って以来、川浪は新山登志子から言われたことばの意味を考えていた。それは

「精神的介護」ということばであった。会話の中では「心遣い、気配り」という意味で使われて

いたが、そのことばの含意はもっと深いものがあるように感じられたのだ。丁度昨夜、瀬川教

授からこの見合いの件、どのような進展があったのか続報を聞きたいとメールで連絡があっ

た。それもあって川浪は今日瀬川の研究室に行き、報告がてらこのことばの意味について彼の

意見を聞いてみようと決めた。

「川浪先生、わざわざ来ていただいてすみません。どうですか、新山さんとは話があいますか」
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瀬川は学生指導用長テーブルの前に座った川浪にあいさつもそこそこに尋ねた。

「うん、あいますね。新山さんは自分の意見を単刀直入に話してくれて時間を浪費することが

ないんです。だから、私も大いに助かってます」

「そうでしたか。それを聞いて安心しました。新山さんから直
じか

に聞いたかもしれませんが、彼

女が単刀直入にはっきりした物言いをするのは結婚生活で苦労したかららしいですね」

「その辺の事情は特に聞いてはいないんですが、どんなご苦労があったんですか」

「うーん、腹を割って話せないっていうか。別れた旦那さんには不満があっても口には出さな

いし、旦那さんの素行に疑念があっても決して聞き質
ただ

さなかったそうですね。つまり本音を伝

えないし、言うこともできないでいたんだそうです。で、結果として二人の関係のほころびを

みすみす広げてしまって、そんな反省があるみたいなんですね」

川浪は瀬川の解説を聞いて、新山が辿
たど

った心の軌跡をあらためて追認することができ、瀬川

を訪ねて正解だったと思った。

「なるほど。それでいろいろはっきり言ってきたんですね。二回目のデートでしたが、彼女と

私は波長が合うから、互いの自宅を訪問し合い、食事をしたりして、その後は訪ねた方
ほう

が自宅

に帰るっていうお付き合いはどうかって、そんな提案をしてきたんですよ」

「それって起居を共にしないってことですか。でも、生計は一
いつ

にするん…ですよね？もし一
いつ

だったら、それは夫婦ですね。変だけど、別居している仲良し夫婦かな。でも、一
いつ

にしないん

だったら、それは…友達以上の…恋人、いや、やっぱりただの茶飲み友達ってことかなぁ」

瀬川は川浪から新山の言い分を聞いて、その意味をこのように解釈してみせたが、真意は掴

めないようであった。川浪はすぐに自分の説明不足に気が付いて急いで補足した。

「あっ、すみません。説明不足でした。結婚の形の話じゃなくて、デートの仕方の話なんです。

でも二回目のデートでずいぶん踏み込んだ話をしてくれてますよね。それですっかり嬉しく

なって、三回目のデートでは、私から『新山さんが私のベターハーフに思える』って言ったら、

新山さんは自分はまだ私のことを同じようには思えないってはっきり言ってきたんです。も

うっ、びっくりしたし、第一きまりが悪かったですよ」

「やっ、さすが、さすが川浪先生。速攻ですねぇ。でも、あまり急
せ

いては事を仕損じますよ」

「いえ、いえ、そんな速攻だなんて。ところで、その三回目のデートでは護国寺に行ったんです

が、新山さんに富田鐡之助という人の墓に案内されたんです。その人は日本銀行第二代総裁

だった人で日本での契約結婚第一号だと説明してくれました。あっ、これは私も理解しました。

一緒になるなら、事前に財産管理や家事分担のことなどちゃんと契約書に書いてはっきりして

おこうっていう意思表示だと思ったんです」

「いやぁ、速い展開ですね。実に速い。いい感じじゃないですか、川浪先生」

デートでの出来事をあらかた説明したので、川浪は心にかかっている新山から言われたこと

ばの意味について瀬川に尋ねた。

「瀬川先生、実はまだ他にも気になることを言われたんですよ。年配の男は女性に敬意をもっ
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て接してもらうと、その敬意を好意と誤解するっていう話なんです。それは女が自分の役割を

介護職と心得てるから、年配の男が、それってつまり私のことなんですが、気分が良くなるよ

うに精神的介護を施しているだけだって言うんです。いやぁ、冷
ひや みず

水を浴びせられた気になりま

したね…『心遣い』じゃなくて『精神的介護』って言うんですから。言い得て妙なんですが、瀬

川先生、この『精神的介護』ってことば、何か含みがあるんでしょうか」

瀬川は川浪から質問を受けてしばらく黙考してから次のように答えた。

「……確かに言い得て妙ですね。介護というと普通は体の不自由な人の食事や入浴、排泄の時

に身体的介助をすることを言いますよね。うーん、新山さんは聡明な人だからなぁ。高齢者の

見合いで頭に入れておくべきこと…一緒に暮らしてから余り時間がたたないうちにどちらかが

身体的介護が必要になる場合があるってことかな…そのことをそれとなく伝えたい思いがある

んじゃないでしょうか。新山さんはそこを露骨に言わないで、精神的介護ということばで暗示

したとも考えられますね。まぁ、あくまでも深読みをすればの話ですが」

「なるほど、年齢的には健康でいられる時間も限られているわけですからね……精神的介護も

身体的介護もよくよく考慮しておくべきことですよね。なるほど、なるほど」

川浪は瀬川に指摘された解釈に深く納得した。丁度その時授業の開始を告げるチャイムが鳴

り、それを潮
しお

に川浪は瀬川の研究室を辞した。

10

護国寺でのデートから二週間後の火曜日の午後、川浪と新山は目白駅前の珈琲店で黒光りの

する古めかしい英国風調度に囲まれて店主の淹
い

れたキリマンジャロを飲みながら話していた。

「瀬川先生が私たちのことを心配してるんで報告がてら彼の研究室に行って、お話してきまし

たよ。新山さんに案内してもらった護国寺のお墓のことなんかですけど」

「まぁ、心配してるって、どんなことが心配なのかしら。わたしが川浪先生に無理難題を吹っ

かけて困らせていやしまいかってことかしら。わたし、意見は言ってますけど、何かをして欲

しいなんて要求したり、難題を持ち出したりしてませんよね」

新山からは確かに何も要求されてはいなかった。しかし新山の発言を聞いていると、新山の性

格と思想が明確に伝わってきて、川浪はその一言一句を子細に吟味せざるを得ないのだった。

「この間
あいだ

、新山さん、おっしゃってましたよね。『女は年長の男性には精神的介護を施してい

る』って。振り返ってみると、確かにその通りなんですね。女性との会話では自分が介護され

てることに気が付かないで、いい気になってたことに思い当たり、きまりが悪くなりましたよ。

それに新山さんが『心遣い』じゃなくて『精神的介護』って言ってくれたおかげで、こんなこと

も考えたんです。ことばで介護されているうちはまだいいんだ。そのうち身体的介護が必要に

なることだってあるんだぞって」

「まぁ、そうでしたの。深くは考えずに口にしたことばでしたけど、大事なことを考えてくだ

さったんですね。わたしたちの年代では、男性も女性もお付き合いするなら、ゆくゆくは互い

に介護する側される側になるってことを頭に入れておかなくてはいけないですもんね」
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「いつ健康を損ねるか分からないですからね。もしかすると明日にでも介護が必要になるかも

……なんか深刻な話になっちゃったなぁ」

「でも、かなり本質的なことをお話してる気がしますわ。熟年世代の婚活って結局は互いの精

神的、身体的介護ヘルパーを探すことって言っても極端に的外れって思えませんもの」

川浪は話が身も蓋もない内容になったのでさわやかな気持ちになれる話題を探そうとコー

ヒーを一口飲んだ。すると同じ思いでいたのか新山が新たな話題を振ってきた。

「川浪先生、サンテクジュペリのことばに『愛は互いを見つめ合うことではなく、ともに同じ

方向を見つめることである』というのがあったでしょ。わたし、このことばの意味、よく分から

ないんです」

「あっ、ありましたね。うーん、なるほど、このことばは確かに難しいなぁ………ことばって誰

に向けて言ってるのかを考えると意味が分かってくるんですね。ということは、このことばは

若い恋人たちへのことばなのか、それとも経験を重ねた年配のカップルへ向けたことばなの

か、うーん……この辺のところ新山さんはどう思ってますか」

「わっ、難しいわ。これって前半は若い恋人たち、あるいは新婚早々の人の行動ですよね、互い

を見つめ合うんだから。でも結婚したら見つめ合ってばかりはいられませんものね…生活を維

持していくには二人で共通の目標に向かって淡々と日々を送っていかなくちゃならない、それ

が二人にできれば、二人は真実の愛を育
はぐく

んでいる、なんか、そんなことを言いたいんじゃない

かしら」

「なるほど、美しい解釈だな。しかも一理も二理もある。納得しました」

「そんなにすぐに納得しないでもう少し解説していただけます。わたし、まだわからない」

「私のは新山さんの解釈と結局は同じなんだけど……サンテクジュペリには多分『真実の愛は

一時的なものじゃなくて永続的なものだ』っていう信念があったと思うんです。とすれば、互

いを見つめ合う二人は単にのぼせあがってるだけで、その愛は一
いっ とき

時のもので、真
まこと

の愛じゃない。

対して、同じ目標を見つめる二人は人生の風雪を乗り越えて行こうと思い、それに必要な愛を

育んでいる。だから、その愛は永続的で、真
まこと

の愛なんだ…そう言いたいんじゃないのかなぁ」

「真実の愛は永続的なもの…なのね。そしてその愛は二人で風雪を乗り越える中で育まれるん

ですね…」

新山は考え深げにコーヒーカップを見つめて言い、更に言い足した。

「結婚って、縁あって出会った二人が苦楽をともにして二人の関係を深めていくじゃないです

か。その過程で互いへの強い信頼が生まれ、一時的だった愛が永続的なものになっていきます

よね。でも、熟年から始めるお付き合いって、二人の関係を深める時間が余りない中でいろん

なことを決断していかなくてはならないでしょ。うーん、川浪先生はわたしと会ってお話して、

この短い時間の中でどんなふうにわたしのことを判断されてるんですか」

川浪は核心に迫る質問を突然振られて慌てたが、新山のこのような話しぶりにも慣れてきた

ので何とかことばを紡ぎ出した。
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「前にも言いましたけど、アンドロギュノスの二つに裂かれた半身が私の場合は新山さんなん

だと思ってます。でも、正直に言えば、こんなに短い期間に三回会っただけでそこまで判断で

きてはいません。とは言え、時間に限りがある身としては、ある程度気が合うことを確認した

ら思い切って一歩踏み出す方がいいと思ったんです」

「つまり一か八かの賭けってことね。でも、負けたらどうするんですか」

「負けてもかまわない。哲学者になるだけですから」

「あっ、それ、ソクラテスでしょ。たまたま知ってたわ。彼は『とにかく結婚しなさい。もし良

妻を得れば幸福になれる。悪妻なら哲学者になれる』って言ったんですよね」

「さすが、さすが新山さんだなぁ。打てば響くような反応が返ってきて、その刺激でこちらの

精神もすごく活性化します。新しい考えが次々に湧いてきていつも本当に楽しくなるなぁ」

老齢期の婚活について身も蓋もない話をした後、何とか笑い合える内容の会話になったのを

潮
しお

に、川浪も新山も今日はこれで打ち上げようと思った。珈琲店に入店して一時間と少し経過

していた。

「川浪先生、この次お会いするのは少し先になりますね。生徒たちに期末試験対策をしてあげ

なくちゃなりませんから。なので、また二週間先の火曜日でいいかしら。その時までに梅雨が

明けていればいいんですけど」

「了解しました。私の方も七月末には前期試験をしなければならないんです。早めに作問して

ちゃんと時間が取れるよう準備しておきます。梅雨明けして、その日晴れてるといいなぁ」

次回の逢瀬の日取りを決めて、二人は目白駅前で別れた。

11

約束の火曜日になった。しかし、まだ梅雨は明けていなかった。川浪は新山と目白駅改札口

で待ち合わせ、そこから徒歩十分ほどのところにある自由学園明
みょう にち

日館に新山の案内で向かっ

た。幸い雨の止み間で傘をささずに歩くことができた。

「自由学園は千九百二十一年の創立だから丁度今年で百周年なんですね。明日館ってとても美

しい落ち着いた建物ですわ。創立者の羽仁もと子、吉
よし かず

一夫妻の教育理念に共鳴して、あのフラ

ンク・ロイド・ライトが設計してくれたんですって」

明日館に着くと、二人はまず施設の見学をした。大きな窓からさんさんと光が差し込む広め

の教室と整然と並んだ木製の学習机や椅子を見た後、併設の天井の高い喫茶室に落ち着いた。

「百年たってるのに少しも古い感じがしないなぁ。むしろ何もかもが新しい。ところで、羽仁

夫妻の教育理念って、どんなものだったんですか。校訓などに謳
うた

ってあるんですか」

「『生活即教育』という理念なんですけど、『思想しつつ、生活しつつ、祈りつつ』っていう標語

になってますね」

「『祈りつつ』って、なんかいいなぁ。これがキリスト教主義なんですね。私自身はどの宗教の

信者でもないけれど、祈りを捧げている人は、どの宗教の人でも美しいって思いますね」

「わたしも特に信心深いわけじゃありませんけど『祈り』ってことばは好きです。それに祈る
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人って本当に美しいですよね。祈る人って、望みや願いを叶えたい一心でできることはすべて

した上で、し残したことが一つもないって確認して、その次に、つまり最後に『祈る』んだと思

うんです。そこに来るまでに自分の力がいかに小さいかが分かってるから、慎ましく恭
うやうや

しく聖

なるものに頭
こうべ

を垂れる。だから祈る人の姿って神
こう ごう

々しくて美しいんじゃないかしら」

川浪はこの遣り取りを聞いてあらためて新山登志子という女性を好ましく思った。自分の気

持ちを一生懸命にことばに移しかえている新山の一途な表情を見て、とてもとても美しく神々

しいと思った。

川浪は新山への好意をどのように口にすべきか考えて紅茶を一口飲み、しばし沈黙した。す

ると新山の静かな声が聞こえてきた。見ると新山がまっすぐに川浪を見つめて話していた。

「わたしたち今日で五回目のデートですよね。この間
あいだ

お別れしてから考えてたんですけど、そ

して前にも申し上げましたけど、わたしたち、当分はこうして外でお会いして、いろいろお話

することでいいと思うんです…自分の気持ちや考えを率直に話せる人って、わたし、同性でも

あまりいません。まして男性は皆無です。でも、瀬川君からいい人がいるから会ってみない

かって言われて、川浪先生にお会いして、今日までこうしてお付き合いいただいています。瀬

川君は再婚相手として考えるようにと言ったんですけど、婚姻制度という形にとらわれると、

わたしたちの年代の人は失うものがありすぎるんじゃないかって思うんです」

川浪は同じことを言われた時のことをよく憶えていた。しかし、同じことばでも今日のはまっ

たく別の意味を持つことばだと思った。要するに、再婚相手としては振られたと思ったのだ。

「今日、私はプロポーズしようかなって出がけに思ってここに来たんです。でも、だめですか。

いやぁ、そうですよね。やっぱり私じゃだめですよね」

「川浪先生、誤解しないで。わたし、川浪先生のこと大好きです。四十代、いえっ、五十代でも

お会いしていたら、まちがいなく先生のプロポーズを受けてます。いえっ、わたしの方から押

しかけて結婚しますわ。でも、わたしたちの年代で婚姻制度という形にとらわれると、本来は

自分から進んで負うべき義務や責任をお互いに押し付けてしまうって思うんです。わたし、そ

れが嫌なんです」

「自分から進んで負うべき義務や責任というと、例の介護なんかのこと？」

「前に挙げた例は介護でしたわね。じゃ、介護のことでお話しますけど、夫や妻の介護は義務

でするんじゃなくて、夫婦が互いへの敬愛の情に促されてする、つまり自発的にする行為って

思うんです。でも、そこまで関係を深める時間が十分にない夫婦、熟年結婚する夫婦はそうな

りがちですけど、そういう人たちがただ夫婦っていうだけで義務だから介護すべしって言われ

たら、その夫も妻もお気の毒って思うんです。愛も覚悟もそこまで固まってないんですから。

わたし、川浪先生をそのような境遇には置きたくないんです」

新山の声は静かであったが、表情には悲痛ともいえる真剣さが滲
にじ

んでいた。川浪は新山の瞳

を見つめ、新山のことばに嘘はないと思った。その瞳には自分の顔がはっきりと映っていたか

らだ。
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「相手には将来への保障も担保もとらないで、そして見返りも求めないで結婚し、どちらかに

介護の必要が生じたら自発的に手を差し伸べる、それが夫婦なんですよね。そうあるべきなん

ですよね。でも、それを夫婦になろうとするすべての人に求めるのは、やはり現実的ではない

んでしょうね。今新山さんに言われて、自分のことを反省してみたんだけど、健康のことを考

えれば、人に介護してもらう可能性は私の場合とても高いんです。持病も抱えてるし簡単にプ

ロポーズしていい身
か ら だ

体じゃないってことを思い出しました。しかし、私が新山さんにプロポー

ズしたい気持ちはどうしても抑えられない。だって登志子さんが大好きだから。でも、それで

も、このままこうして外でお会いし、いろいろお話してお互いの精神生活を豊かに、そして楽

しいものにして暮らしていくのが無理のない最も賢明な選択なんだろうなぁ。やっぱりそうな

んでしょうね」

川浪はこれだけのことを失恋した時のようなやや悲しい気持ちで述べた。しかし、言い終

わってから、肩から重い荷を下ろした時のようなほっとしている自分がいることにも気が付い

たのだった。

「川浪先生、わたしたちが出した今後の方針、瀬川君にもお伝えしたいって思うんですけど、

どうします」

「うん、そうですね…早い方がいいでしょうね…そうだ、私たち二人が今度瀬川先生を招待し

たらどうでしょうか。もしそれでよければ、彼に都合のつく日を何日か言ってもらいます」

明日館の喫茶室で向かい合う川浪博と新山登志子の間にはもはや気まずい空気はいささかも

流れていなかった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく
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